作者：闫晓雨 日期：2016-06-13 22:55:27
★书中多篇文章受到“人民日报”、“十点读书”等微信公众大号转发推荐，同时在“清华南都”、“思想聚焦”等微博大号上广泛转发，更有不计其数的微博、微信小号转发、收藏。书中半数以上文章单篇阅读量10W。随书附赠精美“理想志”，读者可以在上面写下自己的理想，待到3年、5年或10年后，看看自己的理想实现了没有。这是一本青春励志读物，生活方式指南。书中的人物，有的是作者的亲朋好友、有的是作者的同学闺蜜、有的是作者的采访对象，他们平凡但不平庸，在追寻自我的道路上也曾迷失也曾无助，却终究还是以努力笃定的姿态不断靠近梦想。
你可以不必拥有大成就，但一定要有小确幸。故事有点烫，青春不打烊，所有的正能量都从悲观中脱颖而出，静下心来倾听那些来自内心深处的困惑、迷茫、焦虑，持之以温柔的情绪，试着与它们握手言和。别被任何环境安排你的生活，忠于内心，勇敢做梦，就能成为自己喜欢的模样。
作者简介：
闫晓雨，女，90后摄影记者，简书推荐作者；有颗少女心，却和生活无代沟的傲娇写作人。曾用笔名：爱喜、茶花、寿百年。《中国周刊》、《企业家日报》、中国日报网特约撰稿人。作品常见于《意林小小姐》《时尚画刊》《哲思》等国内期刊杂志。现居北京。
目录：
PART1比生活更重要的是生活方式
比生活更重要的是生活方式
你不肯报的忧，种成了他们的愁
别让压力蒙蔽了你的喜欢
生活唯一目的就是取悦自己
分手的另一个名字叫劫后重生
什么样的人更能适应社会
原谅我用沧桑的喉咙唱起歌
PART2坚持，是通往美好的最佳途径
认真的人总说无所谓PART1比生活更重要的是生活方式
比生活更重要的是生活方式
你不肯报的忧，种成了他们的愁
别让压力蒙蔽了你的喜欢
生活唯一目的就是取悦自己
分手的另一个名字叫劫后重生
什么样的人更能适应社会
原谅我用沧桑的喉咙唱起歌
PART2坚持，是通往美好的最佳途径
认真的人总说无所谓
将文艺进行到底
坚持，是通往美好的最佳途径
你觉得糟糕，未必是真的糟糕
请你捂住耳朵，慢慢走
所谓的潇洒背后必孤独
因为穷，所以才要活得更丰盛
PART3成长是一场有预谋的离别
什么才是20岁女孩应该有的状态
谁不是被泼冷水长大的呢
成长是一场有预谋的离别
兴趣这件事，真和年龄没什么关系
最美好的年华，别让意外湮没掉
江湖险恶，但人心总是美好的
每个成人都曾拥有一个小神仙
PART4 我们终将成为彼此羡慕的人
有些谎言，是该说给懂的人听
我们终将成为彼此羡慕的人
离开你后，再没有人替我吃饺子馅儿
有人一生不讨喜，却被爱甘之如饴
是你教会我，要和别人活得不一样
一切告别都将是得到的开始
再喜欢烟花，想要的都是一盏灯
PART5 先看清自己，再琢磨世界
喜欢自己，是你初入职场要学会的第一件事
为什么青春期里的朋友更长久
你是我遥远青春的参照物
先看清自己，再琢磨世界
青春没有“恢复出厂设置”这个选项
谢谢你，让我努力遇见更好的自己
遇见你，今生今世都是晴朗天
PART6爱一个人，还是爱一个人的属性
爱就是在一起，每天“作”很多次
爱一个人，还是爱一个人的属性
那些漂亮伤疤，都是爱的代价
像少年一样无赖，像中年一样去爱
艳遇是爱情最初的形状
愿你永远不会成为爱情的附属品
每个胖子，都是披着盔甲的勇士
抱歉，你的如果成全不了爱情前言序言活成自己喜欢的模样
英国剧作家道格拉斯·亚当斯有一句名言，人是很麻烦的。人生已经如此艰难。如果不能活成自己喜欢的模样，那活着还有什么意思？
秀智是在正月十六回到北京的，当晚月亮很圆，挂在帝都混浊的夜空里，依然有股子挡不住的锐气。
秀智和两年前离开的时候没什么区别，黑棉衣、高跟鞋、长发，裂开的嘴唇上涂着大红色口红，因为坐了两天一夜的火车，头发看起来有些油，额头上细碎的发丝紧紧黏着皮肤。站在繁华的三里屯街头，人来人往的脚步声将时间推搡到面目模糊，过路的情侣，连拥抱都变得小心翼翼。
“欢迎回来。”我冲着秀智喊。
“这里依然如此，好像从未改变。”她笑笑，眼角眉梢都是窃喜。 序言活成自己喜欢的模样
英国剧作家道格拉斯·亚当斯有一句名言，人是很麻烦的。人生已经如此艰难。如果不能活成自己喜欢的模样，那活着还有什么意思？
秀智是在正月十六回到北京的，当晚月亮很圆，挂在帝都混浊的夜空里，依然有股子挡不住的锐气。
秀智和两年前离开的时候没什么区别，黑棉衣、高跟鞋、长发，裂开的嘴唇上涂着大红色口红，因为坐了两天一夜的火车，头发看起来有些油，额头上细碎的发丝紧紧黏着皮肤。站在繁华的三里屯街头，人来人往的脚步声将时间推搡到面目模糊，过路的情侣，连拥抱都变得小心翼翼。
“欢迎回来。”我冲着秀智喊。
“这里依然如此，好像从未改变。”她笑笑，眼角眉梢都是窃喜。
我们是大学同学，毕业后相继来到北京，住进东五环一个新建的小区里，每日下班的工夫总能上对方家小坐对饮。有时候互相吐槽工作琐碎，有时候彼此分享娱乐八卦，更多的时候，我们喜欢在深夜里突发奇想跑到楼下烧烤摊儿去撸串，穿着人字拖，又唱又跳走在寂静的石子路上。
回想起来，那真是一段冒着气泡的日子，贫穷和快乐同时炸裂在青春这打无知无畏的啤酒杯里，纹路清晰，寻着刻度扎下去，还有来时做梦的痕迹。
当时刚刚毕业，不甘就此将渴望封死在温水度日里的我们，毅然奔赴北京。我去了杂志社，从事喜欢的文字编辑工作。秀智在一家影视传媒公司里做单位承包的北京电视台节目，先是编导，后是制片，整日徘徊在开会和去开会这两件事上。她身上有着大多数年轻女孩不具备的特质，凛冽、果断，极其有耐性，做事从不拖沓，领导昨夜嘱托的事情她一定会在次日清晨阳光未浸透之前交上去。面对繁琐的统筹人际、管理道具，甚至帮大家买盒饭这样的琐事，她都做得滴水不漏、无可挑剔。
最丰满的回忆里，一定藏着很多个饥肠辘辘的灵魂片刻。
许多个夜里，我们挤在一间屋子里为不同的未知发力，我坐在地毯上噼里啪啦敲键盘赶稿子，她趴在床上用耳机听会议纪要，同时是满脸的“请勿打扰”模式，可爱极了。
其实她原本可以不用这样辛苦，请个专业速记翻译，一小时80块钱，通通搞定。可那个时候我们太穷了，除却房租、水电费和日常开销之外，压根抽不出多余的资金来为工作投机取巧。
正因如此，她才能在细小的缝隙里扎根下去，种下所谓梦想的种子。从最初对于制片工作的一知半解，到后来开始认真思索自己的职业规划，秀智心里，已经做好了将要在北京打持久战的准备。我也很坚定地认为，像她这样努力又认真的姑娘，假以时日，必成大器。
可谁都没想到，一年间，她却接到家人频繁的电话预警。
和大多数传统的长辈一样，秀智的爸爸妈妈年纪大了，便不再希望女儿漂泊在外无所依靠。他们希望秀智能回到老家工作、相亲，过已经安排妥当的生活。刚开始，秀智自然是拒绝的，可时间久了，耐不住父母的软磨硬泡，便开始犹豫，毕竟两难，择重而行。两年前冬天的某个晚上，我们从安定门内侧的五道营胡同出来后穿行至北锣鼓巷，就着月色，摸进一家单字小酒馆，举杯碰撞起来的欢愉，令人不舍告别。
之后，便是长达两年的对镜映照，我仍在北京水深火热，她回到故乡朝九晚五。
潜意识里大家都对彼此的生活有所憧憬，唯一不同的，便是内心对于自由和舒适的比例割据，以及此刻，你更喜欢什么样的自己。秀智回到家里之后，便去了父母安排好的单位上班，但工作并不与传媒相关，每天都和看起来差不多的牛皮纸档案打交道，归类的编码，令她想起在录音棚时嘉宾的顺序。她是那么痴迷电视行业，而今，却只能坐在家里对着电视机发呆幻想。
有一天实在憋得难受，她便给我打电话：“人为什么不能去做自己喜欢的事情？”
“为什么？没有为什么，因为你本来就可以啊。”
生而为人，最大的好处就是在思维模式上有主动选择权。马尔克斯在《霍乱时期的爱情》里写道，诚实的生活方式是按照自己身体的意愿行事，饿的时候才吃饭，爱的时候不必撒谎，睡觉的时候不会为了逃避可耻的爱情程式而装睡。那对于我们而言，大脑想做什么的时候，自然也要遵从号令挥剑出鞘才对得起自己呀。
青春永远没有不可以，只要你递上合理的愿意。
梦想又不犯法？爱情最多只会被人夸张成傻。你怕什么，开心就笑，难过就哭，迷茫的时候给自己一个慷慨拥抱。愿你倾尽所有情绪，能够换得欢愉，喜欢上一朵花的温柔，便去主动倾听它的感受。喜欢上一片海的清透，便要努力往纯粹尽头游。天边的北斗，街角的邂逅，住着蝴蝶兰和夜莺的阁楼，你内心里藏着比诗还美好的事物，足够抵挡世事纠缠的愁。
趁余生还长，不如去远方。
早在两年前秀智离开北京的时候，我就知道，她终将杀回北京，只是没想到这么快。如今的她已然说通父母，打算重新开始自己的电视生涯。我很遗憾，还没能来得及把她的故事淋漓尽致讲给你们听，但这本书中，几十个故事里的主人公，如斯如彼，皆怀如此心性。如同杨千嬅那首《勇》里所唱：我没有温柔，唯独有这点英勇……那一点，便是对喜欢生活的好奇心和追逐力。
他们是你，也是我。
他们是身边每一个被焦虑和困惑圈居在四方格里的年轻人。或因梦想七上八下，或因爱情手忙脚乱，面对选择，总有着想不完的顾忌，斩不断的干扰，可是无论怎么样，只要能够铭记自己最初向往的模样，并为之努力尝试靠近，就不算辜负岁月的一片深情。写这本书的半年来，我正遭遇了成长以来最晦涩阴暗的时期，失业，搬家，发胖，坏情绪曾摧枯拉朽令灵魂无处安放，可撑过来的那个早上，看着外面明灿灿的阳光，我又不禁感叹，没有什么比百转千回豁然开朗的生活更值得被爱。
希望有一天。
当别人问起，你最骄傲的是什么？
你可以抛开家世地位，甩掉金钱包袱，Pass所有世俗眼光，站在那里坚定而深情地回答他们：我做着自己喜欢的事情，成为了自己喜欢的模样，还有什么比这更值得人骄傲的呢？
闫晓雨
2016年初春于北京闫晓雨的文章节奏感很好，她把青春和生活写出了跳跃的趣味，这是一本具有能量的书。在她的文字里，读者会被她细微的观察触动，并引发自己的思考。作为写作者而言，这是非常可贵的能力。——沈十六
对青春的投资是什么？闫晓雨告诉你是努力。在这本书中，没有惊天动地的文笔，只有平凡普通的人物，她写了成长过程中的种种感悟，这些故事像一盏灯，既给你温暖，也伴你前行。——沈善书 比生活更重要的是生活方式
我一直都觉得，比生活本身更重要的是生活方式。
见过太多富足或贫穷、敏锐或迟钝、深具魅力或眼界贫瘠的存活者，却很少能见到，一个真正意义上简单快乐的人。我们习惯被世俗贴上诸多标签，在日复一日的现实齿轮中逐渐背负起成年人的利弊抉择，默认平庸，或过分鸡血，并从中试图获得成就感，但往往容易在这追逐扣篮的紧张情绪下，丢失自我。
和大家分享两个身边朋友的小故事。
虽然普通，却不平庸，愿你也能成为自己喜欢的模样。
一
你见过清晨格鲁吉亚高加索山脉上触手可及的云朵吗？你走过狮城夜里的寂静、巴黎脚下的优雅，抑或是南非某个不知名小镇炽热的屋檐吗？你有想象过，在那些我们当下始终无法企及的地方，发生着一些这样欢喜或那样悲恸的故事吗？
抱歉。
上述几个问题我的回答是，没有。
可能大多数人和我一样，身处普通的生活环境、做着普通的工作、长着普通的模样，我们忙忙碌碌终日都只为成为一个普通的市井人。没有太大野心，无须颠沛流离，只想守护着自己一点点小确幸，陶醉于当下的愉悦感就足够。但同时，我也相信，大多数人和我一样，还对外面的世界保持着最普通却是人性本能的好奇心，只是因为这般或那般的原因无法与理想值匹配。
但幸运的是，这世间事即便不用躬自亲历，也总有人能替我们去到去不了的地方，尝点不曾尝的味道，爱上不敢爱的人。
Mint是我身边最能坚持自我生活方式的朋友之一，28岁，处女座，梳着干净利索的短发，每个月都坚持外出旅行一次，若无特殊情况从不耽搁冒险的脚步。
我们刚认识的时候，看着她整日飞来飞去的行程安排，我一度坚持认为那是她作为职业旅行家养家糊口的工作，否则，会有谁不知疲倦地整日出去疯跑呢。后来熟起来，我才知道，这个姑娘正儿八经的本分工作竟然是上海某国企的项目经理，你能想象吗？一个整日穿梭在山川湖海、脖子里挂着相机的江湖侠女，竟然也会身着正装满脸严肃地坐在红木桌子前批改文件，这个反差，着实太大了些。
当然，令我最佩服的，是她对于旅行和生活的调控力。
毕竟在繁忙的工作中能抽出时间去旅行，这不是容易的事情。尤其是在国企，无论工作饱和度如何，基本的出勤是必须要保证的。“你是从哪里腾出那么多时间去旅行？”面对我的疑问，Mint直言道：“如果等一切都刚刚好，那你永远都无法出去旅行。”
事实上，经过一段时间的观察，我惊讶地发现Mint的微博更新照片的节点刚刚好，都是在法定节假日。我所说的节假日包括五一、国庆、春节这种三天或七天左右的长假，也包括每个月四次的周末，她都能够游刃有余地依据当下自己的经济水平来安排妥当，每个月基本都可以按时出行。长假就办签证去国外，短假就坐飞机国内四处找有意思的落脚点，即便实在挤不出时间来，她也会开车到上海郊区的小花圃里坐坐。
同样是身处匆忙、高压、焦虑的现代都市，有人暴跳如雷，有人沉静如水，有人在加班过后哭天喊地拍桌子诅咒老板，也有人默默收拾干净心情转身笑靥如花继续出发。在每个加班过后精神濒临崩溃的夜晚，她都习惯耐着性子，迈开步子，不紧不慢到楼下新开的小酒吧点杯微醺的Mojito。当那缕清新的薄荷味从喉咙里蹦出，就好像和某个奇妙时空对接的信号再次连上了般充满雀跃。
Mint如此惬意从容的生活方式，真是令人肃然起敬。
爱冒险却不冲动，讨厌拘束却能够做好本分，比谁都信奉自由灵魂无处可困，却也比谁都能够克己守律坚守自我。或许，真正深爱这个世界的人，从来都是他们这些不把爱和梦想挂在嘴巴上的实干家。
当然，或许有人会抨击道：她旅行，她冒险，她不愁生计，不用为了看人脸色做事情，才有那么充裕的时间去享受时间啊！
可是，我很想说，有些地方，从来都无须门票呀！
千里迢迢去吹印度洋的海风，你嫌太折腾，总可以在街头买朵花送给自己；取景框里看南极浮冰的一抹蓝，你嫌太冒险，总能够去游乐场坐圈摩天轮享受下城市寂静的夜景。就算在你眼中有关旅行、度假、去遥远的地方，都太过于奢侈，也总能够选择因地制宜，为自己定制一份小小的生活方式吧？
对了，Mint在刚刚发布的2016年计划中，除却对于未知风景的惯性好奇，还增加了一项：带父母出去玩。
二
其实我常常觉得，无论是以何种形式去记录或讲述别人的故事，都不是为了教导大家去模仿，去刻意靠近。听书、读物、看景、奏乐，观察身边那些有意思的小天地，说到底都是“生而为人”的幸运，通过对外界不同情形下的不同感知来提高主观判断力，顺便修缮规整下自己的生活，才显得更要紧。
电影《狮子王》中说，这世界上所有的生命都有它存在的价值。身为国王，你不但要了解，还要去尊重所有的生命，包括爬行的蚂蚁和跳跃的羚羊。
生活亦如是。每个人都是自己青春圆规底端的那根针，无论野心膨胀多大，想要张开的半径有多宽，最终都还是要以完整圈成的那一个圆来评判价值。有的圆很大，所能支撑充斥的颜色元素自然显得丰盈满裕，有的圆很小，能容纳起人心的情绪和思想却同样不容小觑，所以无论你是前者还是后者，都是那个圆的主人。
可怕的是，有人张开翅膀铆足劲儿想要画个大圆，却半路偏离，歪歪扭扭，最终与原点失之交臂。
我要讲的第二个小故事，却恰恰相反——拥有小圆的人生也能很玩儿很大。
何沐是我的读者，一个刚刚上大学的男孩。他给我发私信的时候，上来张口就是噼里啪啦一大串会跳舞的词汇，缀连成别有趣味的生动片段，特别好玩。
别因为无法出发，就污蔑路的尽头不存在。
别因为害怕改变，就安慰岁月静好真可贵。
作为一名山地自行车极限爱好者，何沐几乎把所有零花钱都用在了上面，他舍不得买牌子衣服，舍不得换最新款的智能手机，却毫不吝啬将所有能倾注出去的物质资源都投资到自己的爱好上去。他和我第一次说话的时候，正是他意外受伤，刚刚从医院躺回家的那几天，疼痛难痒也止不住他那颗蠢蠢欲动想要发力的少年心。一边站在阳台上浇花一边对着电脑和我说话：“姐，我什么时候能再出去骑车啊……”
我一个白眼翻过去，当真是热爱啊，病痛都无法阻拦，你就在家先好好养着吧。
虽然表面上对他这种“鬼迷心窍不要命”的态度表示无语，但实际上，我内心深处涌现出的那缕情愫，用感动这个词来形容更为恰当。还有什么比奋不顾身更可贵，还有什么比一腔孤勇更值得钦佩，拥有对一件事物的高度热情，并能够坚持下来，大概就是传说中的不老秘籍吧。（不过还是提醒朋友们，再喜欢都要以健康为中心哦。）
等他痊愈后，我们约在朝阳大悦城吃饭。
和想象中差不多，何沐高高的，笑起来爽朗如月，浑身上下都散发着蓬勃的朝气。谈起他平日里的生活，提到频次最高的词依次为：骑车、攒钱、读书，不喜欢考试和四六级貌似很难过这样一个顺序。何沐是北京男孩，说话贼快，呼啦呼啦就攀缘出一节新的竹子语言，此起彼伏，发生在他身上的趣事儿似乎怎么也讲不到头。他说，他最喜欢的就是骑自行车，除了花样百出的绝技，还有不定期的长途远行，随便背个包，塞些生活必需品，就能一路滑向江南，全然不顾自己身上只有区区2000块钱。
出帝都，绕河北，逛山东，吃过德州的扒鸡，踏过青岛的海浪，在安徽黄山脚下感受过温柔细腻的薄雾和凉风，也曾在上海外滩独自迎着人来人往傻傻地坐看过一场沉晕落日。
整个骑行过程毫无具体缜密的规划，大多时候，都是随心所欲调整目的地。作为一个普普通通的大学生，何沐没什么钱，省吃俭用的零花钱都用来添置骑行设备了，比起Mint井然有序的旅行，他的骑行，却也肆意盎然别有风味。
“住最便宜的青旅，逛门票不太贵的景点，只挑选更有人情味儿的地方待着，遇到有意思的人，就互相留个联系方式，等他日后到北京，我定会热情招待。”何沐说完自己的骑行日常，又忍不住吐槽，今年暑假，他这一路吃兰州拉面骑过去都快要吐了，不过想想一顿大餐的钱，都快够他再走一个城市的成本了，想要多看看这个世界，适当放弃点味蕾，也值得嘛。
听着他的话，我不禁感叹，果然每个人的生活侧重点都不一样。像我这种吃货，是决计无法错过美味食物的，而像何沐这种骑行爱好者，却宁可节省成本延伸自己脚下的路……
有意思的是，当他提及苏州的桃花坞青旅，我惊讶地发现，那年五月我也曾在那里小住过两晚，在不同的时空里也许我们早已相遇，这个感觉还真奇妙呀！
饭后，年纪稍长的我提出埋单，何沐却不由分说抢着付了钱。我倒有些不好意思了，这个男孩的很多生活观念都让人不自觉能感受到温暖，无论是省钱为兴趣投资，还是花钱为朋友付出，都能看得出这是个打心眼儿里热爱着生活的人。正如梭罗在《瓦尔登湖》里写道，一个安心的人在哪都可以过自得其乐的生活，抱着振奋乐观的思想，如同居住在皇宫一般。
好的生活，不一定非要价格昂贵。适意和诗意都很重要，没有貂裘换酒的豪气，可以试试手倦抛书午梦长的小憩；没有停车坐爱枫林晚的浪荡足迹，可以享受闲敲棋子落灯花的寻常安逸；没有春风得意马蹄疾的辉煌，可以体验竹杖芒鞋轻胜马的朴素。现实中，每个人所处的环境与状态都不相同，但良好的、满怀个性的生活方式却各有精湛见地。
无论是乐衷一饭一菜，还是渴望驰骋星洲大地。
别被任何环境安排你的生活，跟着自己的节奏来，就很舒服。
什么才是20岁女孩应该有的状态
我相信，每个人的身上都藏有一道反射弧，无形横亘在肉身与形式里。你的善良、你的真实、你的努力，最终都将作用于所谓的命运。同样，你的刻薄、你的浮夸、你的懒惰，也会成全一切深渊坠落。这个世界上，从来都不存在什么幸运与不幸，所有结果外露无非是你内心初始的表达。
Julia是我初中同学的大学校友，本来是八竿子打不着的关系，却结缘于去年的一场采访。当时我工作之余还在给某大刊做特约记者，北京四月份的光景，土地尚未温热，杨絮就迫不及待飘荡在空中攒起一团一团，惹人心烦。根本就没有古诗里“东风起兮百草芊，缘杨飞絮杏花鲜”那样的美感。怀着一丝懊恼，和对未知前途的不满，那个选题我做得很是费力。
杂志永远比现实快一步，传媒行业的逻辑就是要在既定结果出来前，预见信息可践性。接到“毕业季”这个选题单后，我负责90后这一块，大概需要在北京高校里寻摸3～5个有特点的90后准毕业生。初中好友张小英便给我推荐了她心目中很优秀、很有个性的北化（北京化工大学）学姐，也就是故事主角Julia。
当天我们约在和平西桥一个咖啡厅里，很静，装修风格略有点商业化。与她同行的还有几位小伙伴，大概都是20岁左右的样子，叽叽喳喳坐下来好像场小型聚会。
“一杯柠檬红茶，谢谢。”
“一杯柠檬红茶，谢谢。”
异口同声的两个人，愣愣地看着对方，笑出了声。
采访很顺利，Julia看起来自信满满，仿佛有着和年龄不符的承受能力。当时的她在某国企实习着，放弃了考研和出国留学这两条闪闪发光的镀金路，选择提早适应社会。面对我时不时的情绪化提问，她有条不紊的回答倒很理性：“职场与学校最大的区别在于约束力，比起学校的随心所欲，职场的规章制度更为明确，比如旷一天工就扣一天钱，固然直接，但这合理的不留情面更能让我们快速学会生存。”说完后，她抿口红茶，吐吐舌头才发现有点烫……这一次见面，独立、有主见，还有时不时冒出的少女心，都让我对她的记忆犹为深刻。
后来听说她毕业去了中央网络电视台，六个月的漫长试用期，低薪，高压，需要在密度工作间隙中寻找释放自己的途径，也是件不容易的事。
年轻的时候，我们都会很用心地给自己画一张大饼，然后填充、写调味单，持以梦幻和热情当佐料，拼尽对未来的自由渴望加注成斑斓菜肴，谁都希望这道菜能卖个高价钱。但生活毕竟不是生意，没有等价交换，没有规律可寻，油嘴滑舌或许能成为我们升职的秘密，但脚踏实地才是做人的勇气。那段时间，Julia拿着微薄工资去交房租，总是无端回忆从前在学校里叱咤风云的日子。一个人优秀自然有她优秀的底牌，大学四年，Julia都是拿着奖学金过来的那种学霸，成绩、人缘、办事能力，各个面都出类拔萃。但一出校门便是另番天地，万事从头学起。实在窘困到撑不下去了，她决定去麦当劳做兼职，赚来的钱虽然不多但攒攒也能解燃眉之急，每天6点下班，她都得以最快速度赶到王府井接着下一轮工作。
夜里踏着细碎星光回去，好似含了一块化不掉的梦。
虽然贫穷，依旧快乐。慢慢地，Julia找到了更好的方式来面对现实。心理学上的“瓦伦达心态”告诫大家，专心致志去做事情就够了，不要过度深究意义。既然无法暂时拿到高薪，不如投资耐心长期努力。既然心力交瘁索然无味，不如换个角度重追自由。她在麦当劳的打工生涯过得很开心，她享受和每一位顾客的对话，有时遇见外国友人，还会拿并不熟练的英语来互相调侃逗趣。
除此之外，她开始认真跑步抽空做饭，跟着兴趣去学跳舞考驾照，把闷在屋子里的时间腾出来去近郊散步，一切的情绪节奏在自我调控下都变得张弛有度。
上个月，Julia和我在鹿港吃饭，眉飞色舞分享起300路公交车的秘密。
夏夜的天气预报播过之后，这座斩钉截铁的城市褪尽白昼里的慌忙与直白，变得温柔起来，马路上依次亮起的路灯、微风卷过的树梢、穿着校服还游荡在街道旁的中学生关联喜悦，这一切，看起来都格外明朗而饱满。很多次疲惫不堪，很多次无所适从，Julia都会选择在那个时刻冲出家门口，坐上300路公交车，这是一趟绕着北京三环行驶的列车，会依次经过车水马龙的三元桥、被白领金领占据半壁江山的双井，继而拐到南边的方庄，途经西面的公主坟，最终归还到起初上车的地方。大概是2个多小时的车程，她戴着耳机，放着最舒缓的音乐，内心的焦躁不安逐渐被窗外风景所抚平，待到回家，已然是一副乐天派的模样。
“嘿，我告诉你，你可不许告诉别人啊。北京的夏夜，8点钟的300路，真的美极了！”
她几乎不提那些让情绪无处安放的原因，却反复强调着这个本来不是秘密的秘密。在帝都浪潮里翻滚的年轻女孩太多了，大部分时间里，我们奋斗着、比较着，我们在名牌包包与房租中纠结着，外在成就几乎成了评判一个人是否有价值的直接体现。有的为了生存丢了生活，有的为了生计丢了生机，更多者从未抬头张望过外面那个可爱世界，风起了、云散了、天蓝了，我们是不是也该停下来走走呢？
20岁的我们贫穷，却拥有最富足的时间资本。
20岁的我们幼稚，却体恤最成熟的勇气期许。
20岁的我们笨拙，却接纳最善良的陌生好意。
一个人最好的状态是忘记状态。二十岁的年轻女孩啊，哪有不苦恼的，为爱情、为工作、为捉摸不透的未来。但要明白，这固态的成长过程我们都无从逃避，与其盲目赶路，不如享受蛰伏，在贫瘠的现实里种下丰富自己内心的种子。
最近一次见到Julia，是在中央美术学院的毕业展上，我们并肩行走在整洁明朗的校园里，谈起理想中的自己，谈起现状，彼此依旧有诸多困惑和浑浊，但那又怎样呢？
反正，姑娘。
若你活不成一株娇艳玫瑰，不如捧束幽兰，去送给世界做“避暑”的礼物。