作者：蔡铮 日期：2022-12-30 11:17:52
这是一本我在美国卖茶的故事，我一直想等到我的公司大到举世皆知再写。毕竟，一个小时饿得捡个苕蒂都要啃掉，为偷吃的不知挨过多少打的乡下人发迹的故事才叫响。可我等不及了。在美国卖茶十几年，如今钱少闲多，便写下我在美国卖绿茶的所历所感。
第一章
摸索起步71.1夜里想好千条路多年前我师专毕业当去教书，月薪三十，我一算，教书三十年，也就万把块，只能买台冒着黑烟嗵嗵哒哒蹦跶的拖拉机。我一辈子就值台破拖拉机？于是坚决不干。没想到十几年后过五关斩六将蹦到了美国，差不多混到博士，找到一份在信用卡公司做数据模型的工作，年薪五六万（山姆大叔要拿去万把），干他二十五年，所得不过百来万。看美国在阿富汗打***，一颗炸弹扔下去，轰嗵一声，腾起一股黑烟，黑烟散去，地上冒个坑。那一颗炸弹就值一百多万。
我一辈子就顶那个炸弹，只能在那蛮荒的山地上弄出个屁大的坑来！小时光着脚在霜地上走着去上学，饿着肚子在豆大的油灯下念书，历尽艰辛，来到美国，苦干一辈子，就只能在地上弄出个屁大的坑？没门！
没门也没法。无数读死书死读书读书读得人上人而登天爬到美国来的，学而优则为洋人奴，混个饭碗，喜不自胜，于是乎车子房子孩子接二连三，再挣个绿卡，再变成公民。一生何求？人生很多不得已，我也只能如此。一上班就得买部车，接着就买房，孩子也跟着来了，得捧好这饭碗，毕竟每两周一笔钱就分毫不差地转到帐上，让我有住有吃有车开。叹什么消耗生命为维持生命，有的人生命消耗了，累得筋疲力竭，累得未老先衰，累得一身病痛，还难维持生命：没房住，没车开，甚至没衣穿，没饭吃，我该满足了。但左想右想还是觉得人生不该如此。总想干点什么。干点什么呢？能干什么呢？饭碗不能丢，丢了房子车子妻子孩子就都掉海里了，得骑驴找马，最好先找个事业余做做，做出名堂来再辞职。
有天天气很好，我拿了手套，装了几个塑料袋，从家里二楼窗户爬出去，走过车库，爬上屋顶去清瓦沟。瓦沟里塞满树叶。我小心翼翼贴在瓦上，把树叶掏出来装到袋子里丢下去。见隔壁杰夫叼着大雪茄走出来，我便吆喝着跟他打招呼，说他屋上瓦沟也堵了。杰夫六十多了，吊着大肚子，成天坐在门前逗他七八岁的智障儿子。他说是得找人清了。我说我帮你弄弄，他说那好，我给你五十。我说哪要你的钱呢。他说找别人要更多，我说那好吧。
清完我家的我就去他家。他说摔了你自己负责，我说你放心，我有保险，再说摔下来也没事。
他要去给我搬梯子，我说不用，我沿这树就上去了。挨他屋有颗树直伸上去，树干离那屋瓦只两尺多。他说这怎么上？我说我上这树跟你走路一样。他问你用什么掏呢？我顺手折了根树枝晃晃：“就用这个。”他说这行吗，我说这最好。说完开始爬树，一会到了齐屋顶的地方，我小心翼翼踏到他屋瓦上。
他家屋顶比我家的坡度大，还真有点危险，要双脚巴在屋瓦上，再用手去勾掏那瓦沟里的树叶，一不当心就会滑落下去，滑下去摔不死也会摔残，得特别警心。我警心得一会就流一身汗。杰夫不时过来看看，他一来我就装出满不在乎的样子，还安慰他说我是中国人民解放军特种兵出身，干这跟玩一样。杰夫一定对中国人民解放军佩服得五体投地。
8杰夫后面一家的俄国女人正在院子里忙乎，我坐屋瓦上对那女人说：“你家瓦沟塞满了，得清清了。”她问为什么要清，我说不清那水就会漫出来，流到墙上，毁了你的屋。我说我给你清，五十块。那女人便探过头来问杰夫。杰夫说是呀，那年年得清，不清会损伤屋子，找别人清得上百块呢。那俄国男人说不用清。我知道那女人在家里是头顶整个天，因为我常听到那女人在家狂吼乱叫却没听那男人吭气。我便坐在屋顶上继续煽乎她说再不清那墙就会全淋黑了。
女人终于说好，五十块。那男人还在嘟哝，但交易已定了，杰夫便冲我挤眼笑。
半个小时我把杰夫家的瓦沟清了，由原路溜下来。一下来，杰夫便拿了五十块钱的票子给我。
我推辞不掉，只得接了，然后拿根棍子，几个小袋子，去俄国人家。俄国男人见了我忙去搬梯子，我说不用。顺手推了他家的垃圾桶挨到车库墙边，爬到桶上，从桶上爬到车库上，再从车库上到屋顶。俄国人的房屋很高，高过临近的树。我爬到屋顶一看，哪有什么树叶堆积，只见西南角有一点点树叶，其余瓦沟都干干净净。两分钟就掏完了，掏的树叶不满半袋。我心里乐开了花：五分钟就挣他五十美元！我不好意思马上下去，便爬到屋脊上去坐着消磨时间。天很近，那个明净的蓝啊，蓝得让人心醉！俯视东边的公园，西边的树林，沐浴着清风，我舒畅极了，想放开喉咙歌唱。忽然想干掏瓦沟这行多好，自己锻炼了身体，享受了美好的天空、美好的景色，别人还得为你锻炼身体享受美景付钱！
在屋上我坐了好一会才下来，一下来，俄国人就乖乖给我五十块。不到一个钟头，我就捡了一百块（不是挣，是捡！）。我忽然想现在还不过十一点，下午还有三四个小时，今天我还可捡个三四百块。这是五月，雨季就要来了，谁家的瓦沟不要人掏？我一天干六个小时，就有五六百块！要是干得好，我就辞了我那无聊枯燥的工作。人要活得潇洒，得出卖自己的特长才行，我的特长就是天生会攀檐走壁。我现在公司打工，跟计算机前坐着，傻 X 一个，自己的特长半点用不上，怎么能出人头地？我很庆幸偶尔发现了这个行当。干这行要的就是俩只手，一双手套，几个袋子。这活儿一年可干春秋两季，一天五六百，一月一两万，一年干它四个月，比我在公司上班干一整年都强。更美的是拿的是现钱，山姆大叔休想搜刮我。我忽然看到了一条美好的谋生之路，看到了就要去走走！
我马上回家骑了自行车，到马路对面的街区去找客户，见屋边有大树的便去敲门。第一家没人应门，第二家应门的是个小伙子，说他爸妈不在家，第三家有人开门，说他们有专人来清，真有点挫折。又敲开了一家，开门的是个中国妇女，吓我一跳，我只好说明来意，说她家的瓦沟得清了，我是专门干这个的。她说每年都有人来清，他们好几家一块清，不知为什么今年那人没来，又问我要多少钱，我说五十。她问你用什么，我说用手。她说那人有喷枪，有梯子什么的，又问我怎么上屋，我说徒手爬上去，我有保险，你放心，我靠这个吃饭。她说好，五十。
我踩在阳台护栏上，爬上车库，再从车库上到屋顶。一到屋顶，我呆了。那屋顶上的树叶堆了起来！车库上、屋顶上凡是有沟的地方都塞满树叶！而屋瓦又那么陡！要全力巴在屋上，溜下去就出洋相了，单巴在屋瓦上就既要功夫又要力气！我只好愚公移山，从屋后瓦沟开始清，清了不到一米，我带的袋子就用完了，只得把树叶往下丢。那瓦沟里的树叶发黑发臭，让人恶心。清了不到两米，我就汗流满脸。我掏了一个多钟头才清出一小块，这样到天黑都清不完。
上当了，该多要点的，但说好的又怎能反悔？掏了两个多小时才清了一面瓦沟！今天再挣三四百块的希望落空了。一会我肚子饿了，手脚开始发抖。我真想跳下去骑了车子跑掉！可又想要敬业，承诺就是承诺，再吃亏上当也得干完！
9到两点钟我饿得不行，只得下来敲窗户。主妇问怎么啦，我只得说饿了。她问我想吃什么，我说喝点什么就行，她便忙去给我倒了杯桔汁。她听说我喜欢烙饼，她又忙去烙饼，烙好叫我进去坐着吃，我只好摘了手套进屋坐下吃。原来我们在公园见过，聊起来才知她在个医药公司上班，我想我的年薪或许比她高，但只好说我靠干这个吃饭。她便问我在国内干哪行，我说我搞体操的。她说难怪你会上屋。我吃完，人又硬了，继续上屋。
到快四点我才把所有瓦沟掏净。下来，把树叶弄到垃圾桶里，然后敲门要钱。男主人出来付的钱。我接了钱骑车逃了。
我回到家忙去冲澡，准备第二天继续老实上班。
我老想辞职去干点别的，但总是夜里想好千条路，早上醒来路一条。每天早上起来，吃点东西，开车出门，去一个无聊的地方跟一帮无聊的人一道干无聊的事，活得真他妈无聊！
不能就这样憋死，但我能做别的什么来谋生呢？
101.2拿茶拯救美国人我来美后第一次坐公共汽车，发现前面椅背上搁条黑粗的肉袋，像头肥猪卧椅背上，肚子松垂到椅后。那原是前排女子的一条胳膊。那女子一人坐前排，庞大的身体摊满那空间。我惊奇不已：人怎能长成这样？那是我平生第一次见到这么肥胖的人，跟她比国内的胖子都是人干。后来我发现美国遍地都是胖人。
一日我忽然想如把我老家的绿茶弄美国来卖多好！绿茶刮人，能降血糖、血脂、血压，如美国人都喝绿茶，他们的平均体重会减轻二十磅，平均寿命会延长五岁! 如今美国很多人都知道绿茶的健身功能，但美国市场上的绿茶都低劣变质，不堪入口。解其困者得其利，我何不用中国绿茶来帮美国人？我可开个茶叶店或者开个茶吧。
芝加哥中国城有家茶叶店，我去看了看，那里卖各种绿茶红茶黑茶。那个茶店在全美有十几家分店。问题是开一家茶叶店一年的基本花销至少二十五万美金。得在商业区租铺面，得装修店面，得进货，得雇人守店。一家店子至少得守三年才能守来顾客。
开茶吧呢？有人转给我一地方报纸，上有介绍一同胞在附近一富有小城开茶吧的文章。我便去考察那茶吧。那茶吧就一间房，房内有张桌子，几把椅子，一玻璃柜子，玻璃柜上摆几个大玻璃瓶，瓶里放些散茶。房间一分为二，里头做教室，教小孩中文。茶吧是一东北小伙子开的。
跟他聊了几句，发现他根本不懂茶，他开茶吧是因他太太是杭州人。他那茶吧肯定不赚钱，否则他不会在里间开中文班。
开茶吧跟开茶叶店都有同样风险。在闹市区租房太贵，在僻处开店又没人光顾。美国人没有在店里付费喝茶习惯，要哄人进店喝茶太难。装修费、房租、雇人守店，一年花销也在二十几万。
无论开茶叶店还是开茶吧都是守株待兔，开业就得投资十几万，生意得守，第一年难得有生意，一旦亏损一年就是几十万，而我根本没钱投资。这个我肯定做不了。想来想去，我最后决定弄些茶来批发给人卖。批发我只需进些茶储藏在家，我可以四出推销。这样我不用租店面，不用装修店子，不用守店，茶卖不出去亏的只是茶钱。这个切入比较容易，不用大投资，可先小搞试试，有销路就进，没销路就退，进退自如。我可先弄些我老家的绿茶来卖。
想到什么就干，不能三思而后不行，干了才知行不行。弄老家的茶来卖，得找个忠实可靠的合伙人。我想到高中同学童峰。
进高中时我和童峰同座，我们老一块玩闹。有回他跟我打赌，说你敢不敢让我用手在你拳头上搓两百下。我练过铁拳，虽没练成功，但他搓我的手有什么？我便说你搓三百下都没问题，把右拳递给他。他便捉住我拳头死命搓。搓几下没事，搓到快一百我就发痛，一会皮就被搓得要11掉。我们前排坐班上最漂亮的俩女生，她们都回头偷眼看我们，让我不能遇痛而悔。我手背火烧火燎，一块肉片眼见被搓脱，我咬牙坚持。童峰裂嘴呵呵笑，越搓越来劲。我痛得实在受不了，不等他数到两百就猛扯出拳头，他笑得痰流。不久我去了文科班，我们就此分开了。
巧的是一年后他也进了我上的师专，这下我们又老搅一块。我们一起练武术，一起四处闲逛。
有回我们在赤壁山上闲逛，看到人群殴一小伙子。小伙子被打得龟缩在地不能动弹，我们看呆了。那帮人过足打人的瘾朝西走了，小伙子挣扎起来朝东去了。一会从东边浩浩荡荡跑来三四十人，手持木棍、三节棍、铁链、短刀。我冲他们说：“你们是为那挨打的报仇的吧？”打头的点头。童峰便指西边小路说：“他们打那条路走了！刚走！”我们站到路边让他们过去，不料那帮人却朝我们围过来，两个家伙突然用尖刀顶我们小腹上，第三个扬起铁链朝我抽来。我对童峰大吼：“跑！”我们撒开腿分头朝山上跑。山上树多草深, 我一下就把追我的甩开。我翻过山跑下去，跑到南面山脚遇上墙，我一翻而过。墙那边是政府大院，我安全了，却不见童峰。我回头骑到院墙上也没听到打斗吼叫，我便翻回山上，没见那帮流氓，也找不到童峰。找了几圈不见他，我只得回校。到他宿舍才见到他。他也跑得快，没挨到打。我们哈哈大笑。
第一学期冬季我们决定坐船到阳逻后再从阳逻走回家。阳逻距家一百二十里。夜里十点下船后我们沿着公路朝回走。下过小雪后月亮出来了, 照得地上亮堂堂的。先是有点冷，走了一会就只觉饿, 走不多久我们就把带的饼干和麻花吃光，一会又渴得难受，只得到路边塘里喝水。喝饱后又饿了，一会就饿得腹如刀刮。天冷，我们不敢坐下歇息，只得不停地走。一头黑猪不知从哪儿窜来哄哄跟着我们，依依不舍，我们吼赶半天才终于摆脱它。天快亮时穿过一小镇，见人在路边生火架锅要炸油条，我们便等他开锅。一开锅我们就买了十根热油条，三下五去二吃光。离家还有三四十里，我们抖擞精神继续走。走到后来左脚落地时地球往左歪，右脚着地地球往右斜，到离家二十里时两条腿怎么也不听使唤，只好在地下爬，爬一会又起来走。我们相互鼓励，时时大笑，想方设法往前挪。路过离家不过十里的袁家贩，我又饿又累，便决定到舅父家去加油。童峰他姨也在袁家贩，他便去了他姨家。我到舅父家吃了早饭，歇了一会就回家了，一点事也没有。童峰回家后脚肿老大，几天下不了地。他父亲把他臭骂一顿，叫他再也不要跟我这个害人精来往。
到校后我们还老混一块。那时我们每月只二十块钱生活费，我一月的饭菜票到手十天就吃光，饿得没法就四处借饭菜票。很多同学都被我借怕了，借无可借时我便去找童峰。我实在不好意思找他，他比我晚一届，我找他有点兄欺弟。但人是铁，饭是钢，一餐不吃饿得慌，慌了就顾不得脸面。只要我一开口，他就问：“要几多？”我便要一两餐的饭菜票，他马上如数给我。
他父亲是公办教师，我以为他家比我家好点，其实他有四个弟弟读书，母亲务农，家里困难，父亲一分钱也不能给他。
他是理想的合伙人！我们合伙做生意，赢了都会设法让对方多得利，亏了都会主动承担损失!
我马上给他电话说我想弄绿茶到美国来试卖，他热情响应，说可搞英山一茶场的茶。那茶场在一国家森林公园边上，海拔一千来米，有无害公证。几经商量，我决定先搞它五十斤，搞散茶袋茶两种包装。
12接下来是注册公司和设计商标。我早就想好公司名：“太极绿茶公司”。网上有人代为注册公司，收费上千，我不愿当冤大头费那个钱。我曾注册一公司，后来不了了之，一分钱没花。这回是正儿八经的商业公司，得找个正经地方注册，找了半天，发现家附近有个州税务点。我便在上班间隙去了那儿。到那问一当班的如何注册公司，他说他们现在不办理公司注册。这时一中年黑人过来问我要注册什么公司，我说绿茶公司，说我要把我老家的绿茶弄来拯救美国人民。他笑道: “算你走运遇上我。行，我替你办了！”他给我张纸叫我填，无非是家庭地址、社安号、公司卖什么、批发还是零售 （批发）、公司地点（家里）、公司类型（小生意）、哪天开始运作（2005 年 6 月 8 号）。我填完给他。他看了看，叫我签字。我签了字递给他，他说行，你的公司注册成功了，我们会给你寄其他材料，又笑说他给我省了几百块，等茶来了别忘给他盒茶尝尝！
果然过些时州税务局就邮来我公司注册成功的文件，叫我去申请联邦商号。我打了几个电话，联邦商号就申请下来了。
接下来设计商标。多年前我就想搞个“太极绿茶”的商标，变太极图中的黑为绿。绿代表绿茶，白代表水，绿叶白水和谐交融，上浮下落，合而为一。整个图案意为“极顶绿茶让人身心和美”。绿太极图上环戴英文的“太极绿茶”，基座上加中文“太极绿茶”。这让人看到绿太极图就想到太极绿茶，看到“太极绿茶”就想到绿太极图，图文相互定义，让人过目不忘。我马上找人设计了“太极绿茶”商标。
接下来定盒子设计、喝茶指导、最佳消费日期等。
得让我的绿茶独一无二，鹤立鸡群。思来想去，我决定把我的茶标示为“可吃、可用凉水泡”的绿茶。
在美国从没人说绿茶能吃。我只采春天嫩芽，这茶可直接吃。其实绿茶都能吃，只是夏茶叶老难嚼而已。“可吃”这点就把我的茶与别的茶一分为二。我可在用茶指导上说：带包茶在身，随时吃几片以提神。美国人都嫌喝茶麻烦，直接吃茶就省他们事了。
美国所有绿茶包装上都说要用开水泡茶。美国人都喝冷水，嫌烧开水泡茶麻烦。要是凉水能泡茶就好。凉水能不能泡绿茶？我发现用凉水泡茶二十分钟后茶水香醇无比。但人喝凉水泡的茶会不会拉稀？我咨询在斯坦福大学专研微生物的同乡安明, 他说美国的自来水都处理过，可直接喝，用美国凉水泡绿茶一般不会拉稀，除非茶有问题。听到这我踏实了：烤过的茶本身能杀菌，当然不会有问题。于是我在用茶指导上说：此茶可用凉水泡，可放在水瓶里摇摇即饮。
能直接吃和能用凉水泡将是“太极绿茶”的两大卖点，这样所有美国人就可多快好省地享用我的绿茶！凭这两点我的茶就会所向无敌！
13141.3心喜敲开一扇门童峰找了个小伙子帮我搞茶的包装设计。我与这小伙子反复通信，商定了盒子的设计和盒子各面的文字、图案。盒子和那小茶袋都只用两色：绿和白，在盒子的四面和茶袋的两面和茶袋连线上的小标签上都加商标。
设计完成，我忽然想到盒上得有条码。哪去找条码? 在网上找到有个家伙卖条码，三十块一个，六十块四个。我网上付了钱，他给我发来四个条码的图片。我叫设计师把它加到茶盒底部。
接着我注册了“太极绿茶”网站，自做了个简单网页，放上联系方式。我准备二零零六年春就搞批茶来，为此二零零五年我买房时就挑了个有宽大地下室的房子。搬进新房后我买了隔热泡沫板，自己动手在地下室修了个冷藏室，冬天可放冷气进来制冷，夏天得制冷。我在网上找到个卖制冷设备的，他说一台适合百平米房间的制冷机要五千美金，可在夏天制冷到到十二度。
这太贵。海尔窗式空调最低可制冷到十五度，一台不到三百美金。我便买台海尔空调装到地下室冷藏间的窗户上。
第一批茶叶有如远方来客，如期空运而至，五月底到了海关。我找了报关公司才知得办很多手续：我的公司要在美国食品管理局、国土安全部注册，茶叶产地、茶叶包装产家、茶叶包装公司、茶叶出口商都要在美国国土安全部申请注册号，很麻烦。但我一一摸索清楚，把茶叶清关弄到家。把茶放到地下室冷藏间后，我急不可耐地拿出两盒尝鲜。
茶盒外有层透明的塑料，它使茶盒更加鲜亮。打开茶盒，我迫不及待地撕开一包散茶。茶袋一开，清香扑鼻。用白瓷杯开泡, 茶叶鲜绿，水色嫩绿。我喝了一口，甜润滑柔，清爽入胸穿脑。我想起老家一人分田到户吃了自种的新鲜稻米后喜不自胜，写幅“对联”贴大门两边：“种田虽然苦，粮食出来我先尝”。我也可以说: 卖茶虽然烦，新茶到了我先尝。不卖茶，哪能在美国尝到如此新鲜醇美的早春绿茶!
茶得卖出去，否则几千美金就得自己出，以后就喝不成新鲜绿茶了。到哪去卖呢?
先找中国人开的食品店，家附近就有一个，那儿绿茶最贵的也就三块钱一盒。我是老顾客，要老板卖我的茶，他面有难色，问什么价。我早定好，批发十二块一盒，零售价由各店自定。听价后他难堪地笑笑，说没人会买，说你知道不，零售都要在批发价上加百分之三四十。我说卖不了你退给我。他说：那你给我几包试试。我就给他散茶袋茶各三盒。他卖十六块一盒。
家南边半小时外还有家中国食品店，我也认识那老板。找他，他二话没说就同意放几包代销。
中国城有家客流量很大的食品店，我找到那老板，老板一听茶价，说你看看我卖的什么茶，把我带到茶架前。他那茶都是一两块一盒。他说你这茶我这儿肯定卖不了，叫他代卖他都不干。
15我周末买菜就去那两家代卖我茶的食品店看看。茶躲冰箱里，一周没人买，一月也没人买。那店的顾客都是中国人，大家都从国内带茶，没人会去那儿买茶，看来中国食品店的路走不通，得找别的店。网上查到家附近有家有四个分店的高档食品店，有个分店离我公司不远，我便决定去找那店主。
这个店很大，门前有巨大的停车场。进店发现站柜台收钱的都穿西服打领带。我到顾客服务台问谁是经理。那女孩传唤来经理。经理满面红光，头发油亮。招呼过后我说想让他们卖我的茶，他说你得找采购主任。我问采购主任在哪? 他说在总部。我问总部在哪？他说在店外西侧那栋楼二楼。我谢了他，到他们茶架上买了包最贵的绿茶才出店。店西侧有栋五六十米长的两层矮楼。上到二楼，找到采购办公室，敲门进去，里头都是些姑娘。我说找采购主任，一女孩说他只早上八点到十二点见客户，你明早来，先来先见。
第二天七点我就赶到那儿，八点进到办公室里间，见到一条壮汉，五十来岁，蓝衬衣，红领带，目光炯炯。他说他叫托德，我跟他握手，他的手粗硬有力。他问我有什么，我拿出我的茶放桌上，说我看过你们的绿茶，那都不是真绿茶。大家都说绿茶能减肥抗癌降血压血糖血脂防心脏病，但不是指你们卖的那种绿茶；我想把真正的绿茶介绍给美国人民，美国人民急需好绿茶；太多人太胖有高血压高血糖高血脂，我想用绿茶来帮他们。他盯着我，问我的茶有何不同。我说：“这是山上长的早春芽尖，可直接吃，可用凉水泡。”他说听说绿茶好，他喝过，不喜欢。我说你喝喝我的茶看喜不喜欢，说我在你店里买了一包最贵的，我泡来跟我的茶比比你就明白了。说着拿出带的小塑料杯和瓶装水，倒水泡茶。他说他从没听说过绿茶可用凉水泡，可以吃。我说：“没人进口这种茶，太贵。”他问：“多贵？”我说：“批发一包十二块。”他问：“有多少店卖你的茶？” 我说：“我刚开始。不瞒你说，我现在是尝试。我还在信用卡公司上班，做数据分析师。”他又问：“你怎么想到卖绿茶？”我说：“我现在工作收入也不错，但分析数据毫无意义，谁都可以干，卖绿茶不是什么人都干得了的。我们老家产绿茶，美国人民急需好绿茶。我把我老家的绿茶介绍给美国人民，让美国人身体更加健康，也让我老家农民得益，这多有意义！我找了几家店子，都说这茶太贵，没人愿花这个钱。好绿茶在中国都是几百美金一磅，中国人收入不足美国人十分之一，中国人都愿花这个钱，美国人哪会不愿花这个钱？他们是没遇到好茶，没有感受到好茶之妙。见了好茶，他们会花钱尝试，他们喝后得益就会再来买。你把好茶介绍给顾客，他们会感激不尽！”他说：“我这里顾客不怕贵，他们只要货好。”我的袋茶泡好后我拎起茶袋送他面前：“你闻闻。”他闻了闻，点头。我叫他再闻他店里的茶袋，他闻了闻，结实的脸上有了笑。我叫他看茶水色，他们那茶呈褐色，我那茶嫩绿色。我叫他喝我的, 说：“含口里品品。”他抿一口，说：“这一点也不难喝。”我说：“过期的劣质茶败坏了绿茶美名。美国人民该喝真正的绿茶，他们也愿掏钱买好绿茶，你们这样的高级食品店有义务把好绿茶推介给他们。”我叫他再喝那个散茶。他问：“就这样喝？”我说：“那叶子可以吃。”他喝了一口。我再撕开包散茶，抖几片在他手上：“这茶可直接吃，你尝尝。”他手掌粗壮，像是经常举重。他拿几片嚼了嚼，问：“我可随时吃两片？”我说是啊，又晃着水瓶说：“也可把茶叶塞到瓶里，或把茶袋的标签抽了，把茶袋塞到瓶里，摇摇就喝。”他把我泡的两杯茶都拉到他面前，问我喜欢哪个，我说散茶。他便把那杯散茶端起喝了。他要看看16茶盒，我把茶盒递过去，说得冷藏。“得冷藏？我还没听说绿茶得冷藏。”“那样才能保鲜。
绿茶寿命很短。这就是为什么你们茶架上的茶都变质了不能喝。”他说：“你给我们十二，我卖多少呢？”他拿起计算器，拨弄一会后说：“十六点九九美元，毛利百分之二十九，也行。
你能 Demo 吗？”我第一次听到 Demo 这个词，不知其意，只得问：“什么叫 demo?” 他说：“就是你到店里，泡上你的茶，让顾客尝，介绍你的茶，让人买你的茶。”我马上说：“当然可以。”他说：“你把东西留下，我研究一下再给你答复。我很感兴趣！”我站起来跟他握手，出门对外间的三个女孩表示感谢。
出得门来，我很高兴，我相信我几板斧把他砍倒了。
过了两天，托德打来电话，高声说：“铮，我们卖你的绿茶，四店全卖！你来办下手续。你那产品正是我们寻找的，祝你成功！”我连声道谢，激动不已。我破开了一扇门，走开了第一步！
我马上去他办公室，他把我介绍给一个叫詹妮的女孩，让她负责办理手续。我给了詹妮我公司名，州税号和联邦商号，我茶的品名及条码号。托德说他已跟店里经理商量好，把我的茶放奶品部。詹妮给我张纸，叫我签字，那是在店里推销出事他们不负责的协议。又给我两张纸，是到店推销的注意事项：做推销的用店里的任何东西都得先买后用；准备食品的得戴手套、帽子（把头发包住）、穿工作服，桌面得铺桌布，餐具得消毒或用一次性的，演示完得自行清理干净等等。推销得先跟詹妮预订时间地点，每店每月只能做两天推销。我问詹妮哪个店哪天客流量最大，她说各店不同，有的周六，有的周日，总部边上那店是周一，那是湖滨富人区，很多妇女不上班，周末要陪家人，周一才来采购。我家北边那店周六最忙，我便定好下周六去那店推销。我急着要试一烙铁，看看是否有人愿花钱买我的茶。一个想法变成产品，得有人买才不是空想。要是美国人不知绿茶之好，不信我的绿茶之好，不愿花那个钱呢？
去店里推销我得备办桌子、桌布、热水器、泡茶的玻璃杯、一次性小塑料杯、抹衣、一次性透明塑料手套、装茶的保温箱、冰块、关于绿茶的书和材料。有些可从附近的商场买到，热水器和一次性的小塑料杯难买。到中国城去买了只高级热水器，找到离家一小时外的店子批量卖两盎司的小塑料杯，一只两分钱，我便去买了五千个。
周六我就带我的行头，一大桶水和十八包茶去那店做推销。进店找到经理肯特，一漂亮潇洒的黑人青年。肯特见我就一脸笑。我给他茶，叫他找个地方放，他说托德已跟他说了，放奶酪边上。他在齐人高的冷藏货架上找了个空放上茶，又马上找人去造价标，让我在冷柜边摆摊。我放开折叠桌，铺上白桌布，放上样品茶，摆好热水器，加上水，连上接头烧开水。一会水开了，用温水把茶泡好，见顾客走过来我便招呼：“尝尝绿茶，最新鲜的绿茶，抗癌、减肥、提神、降血压、血糖、血脂。”居然有人应招来尝我的茶。我让他们喝了再吃一两片茶，指给他们看绿茶书里罗列的茶的功用。一五十岁的妇女说她要试试，说完到货架上拿了一盒丢到她的购物车里。
我的茶有人买了！我精神大振，来了人就拦挡过来让他们尝我的茶，对他们大说大讲。
17一会又卖一盒，一小时卖出四盒，我更来了精神。不到三小时带的茶全卖光了，我喜得有点亢奋! 我把车上保温箱里的六包茶拿进来交给肯特，他裂嘴嘿嘿笑。我继续招呼流过来的顾客喝我的茶，不到一小时六包茶又卖完了！回家再拿些? 来回一趟得一个多小时，想想算了，今日旗开得胜，暂且收摊。实践证明我的茶有市场，以后我就这样卖下去，一条路就通了！
收摊出门，我跟肯特道别，说带的茶卖完了。他问：“Invoice 呢？”我一愣，问：“什么？”他笑着说：“invoice，你得给我 invoice，我签了，会计好给你付账啊！”我这才明白“invoice”就是货单。我压根就没想到送货还要人签货单！隔行如隔山，我连这个都不知道，太外行了！但我马上说：“啊，我明天给你送茶再带来。今天卖了十八包，我明天送十二包来，签到一张货单上。”他笑说行。
我回来马上找地方弄货单。网上有人印制货单，一本几十块，得等半个多月；到店里找，发现几种货单都不合适。这货单让我犯愁。忽然想：货单不就是一张纸，上头有我公司的联系方式、货品名、价格、货物量、送货日期、签收人吗？我自己在计算机上设计一个，打印出来不就是了？先试试。每次送货都填一式两份，要人签字，一份归我，一份归对方。只要有人在上头签字，受货方能依它付我账就够了。
第二天我就打印了两张我设计的货单去店里送货。肯特看着我的货单，裂嘴笑，没说什么，签了。过些天我碰到托德，他说你那货单太大了。我那货单原是印在一张纸上的。我便改为一页纸上印两张，再一裁为二。从此我就一直用那自己设计的货单。
181.4拿下最大中餐馆卖茶最好去处该是餐馆，餐馆一旦用茶后就只负责供货，难的是劝他们用我的茶。陈氏蟹屋是本州最大、全美第四大餐馆，拿下它就抓住了龙头。攻陈氏蟹屋我有地利人和。地利就是它离我家近，我常去那儿吃饭；人和就是餐馆老板陈伯勃是第三代华人。老头八十多，常哈腰在店里拖着脚晃荡，永远一脸哈儿乐，厚大的下嘴唇从未合拢过，嬉笑得要流口水。他是个人见人爱的老头，他特别喜欢粘坐到漂亮女顾客身边逗乐调笑。
擒贼先擒王，一天下午三点上班间隙我带茶去餐馆找伯勃。这时顾客不多，正好碰到身着跑堂穿的花绿短袖衫在店里晃荡的伯勃。我说我有事找你，他问什么事。我说你们那绿茶太次，只适合五块钱一份饭的快餐店用；我有好茶，为你这种餐馆准备的。他哈儿乐地一笑，说：好，让我看看你有什么好茶。他叫我坐到靠窗桌边。我坐他对面，把茶拿出来，说我要点水，要四个白瓷杯，一壶开水，再要包你们的绿茶，他便招呼一姑娘去取我要的东西。
坐定后他问：“为什么我们要用你的绿茶？”我说：“你这高档餐馆怎能用快餐店都用的绿茶？你那茶一块五一份，你不盈利，顾客不得好；你卖我这绿茶，一份两块五，你得一块九，顾客得健身。好绿茶帮助消化、提神、降血压、血糖、血脂；顾客喝了肠胃舒服，精神高涨，像喝美酒，如饮良药。到你这儿来花钱的大半是四十岁以上的人，他们关心健康。你干嘛不投其所好提供最利健康的绿茶？大吃螃蟹海鲜，血脂增高，来一杯好绿茶就降下去些，他们也吃得安心。”他呵呵笑：“我只管做得好吃，让人吃得高兴！我们有我亲手配的毛姆酒。我的毛姆酒是全美最好的！我一天卖几千块。顾客喝得快快乐乐，晕晕乎乎，喝完还买了带回去。来我这儿大家就投吃个快活，喝个高兴, 没人在乎健康。”我说：“很多附近公司的都到你这儿来吃中饭，公司规定中饭不能喝酒，那中饭你给他们喝什么？可乐？那在麦当劳都能喝到！更不能只给凉水。让他们中饭喝什么最好？我的绿茶！吃完中饭他们都得回去干活，茶提神，提高工效。绿茶是中饭最佳饮料，夜饭你给他们推你那毛姆酒。”他听完哈哈笑。
那姑娘拿了两包绿茶和四个杯子放桌上。他们那绿茶是斯里兰卡产的名为“大低”的绿茶，一盒零售两块，批发一块左右，一袋成本五分。我把“大低”茶包撕破，让他看里头的黑茶粉，再撕破我的茶包，让他看里头的绿茶粉。他只乐呵呵看着我。我泡了包“大低”茶，再泡包我的茶，叫他看茶水色。他们那茶褐色，我的茶鲜绿色。我说：“你们用的那茶叫绿茶？那是糊弄美国人。大家都知道陈氏蟹屋的螃蟹是空运来的，什么都是最好最新鲜的，你们怎能拿那假绿茶给顾客喝？从前没好茶情有可原，现在我给你们好绿茶，你们该弃假用真。”他喝了一口我的茶，说他喝不出来，他只喝咖啡。我说：“你得喝茶！”他问为什么。我说：“绿茶抗癌防癌、清理血管、降血脂、防心脏病、脑血栓。心脏病人喝绿茶那心脏病复发的可能性就小多了，中风病人喝绿茶再次中风的可能也小了。”他说：“你让我看到年轻的我！你会成为百万富翁！”我说我只想用绿茶帮美国人民健康生活。他笑着问：“中国像你这样的人有多少？”我说：“遍地都是。”他说：“我要人推销我19的罗姆酒，你跟我干吧！”我说：“比我能推销的人太多了，以后我给你介绍几个。我只想卖绿茶，这是个大事业。你餐馆客人这么多，你该帮我帮他们。”他说：“我不管事，我就在这里晃晃。这样吧，你明天下午三点来。经理有个会，你给他们讲讲，看他们怎么说。”我说行，把开封的茶给他，叫他每天喝两包。他抓茶在手，说：“中国人爱茶不爱酒，是得上帝保佑的人种。”第二天三点我又拿两盒茶到他餐馆，一进去就看到伯勃，他身边站一老墨，矮壮，腰圆肚大，脸鼓嘴宽，大概是炒锅出生，脸被烟熏火燎成绛黄。伯勃说他叫胡柳，是餐馆主任，用不用你的茶他说了算。胡柳哈哈笑，大嘴张得占了脸面的三分之一。伯勃说经理就要开会，你去跟他们说说你的茶，叫我跟他走。我跟他上到二楼会议室，那里已环桌坐着十来个男女经理，都四五十岁。伯勃把我介绍给他们，说我想叫他们用我的茶。我跟大家打了招呼后说：“我得耽误你们十分钟，让你们比较一下我的绿茶和你们用的绿茶。”伯勃问我要什么，我说要壶开水，二十个磁杯，一盒你们的绿茶。伯勃马上叫个经理用步话机叫人送东西上来。一会一墨西哥姑娘举着托盘送来那些东西。
我在每人面前放两只杯子，倒进开水晾那儿，然后讲我的绿茶。讲完给每个经理发一包我的茶和他们的茶，叫他们打开茶袋，闻闻。大家便纷纷闻茶。我问：“闻出差别没有？”大家都点头，说我的茶有股清香。我叫他们把两个茶袋分别放到两个白茶杯里，问他们茶袋颜色有何不同。他们都说他们那茶袋是褐色的，我的是淡绿色的。我叫他们晃晃茶袋，再看茶水，问看出差别没有。都说一深褐，一淡绿。我晃着那个“大低”茶盒说：“褐色的茶怎能叫绿茶？绿茶该是绿色的吧？不是绿色的叫绿茶，那不是骗人吗？问题在哪？在这茶叶公司不懂绿茶。它这是夏天采的老叶，放久变质了，根本不能喝。陈氏蟹屋怎能上当用这种劣质绿茶？”我叫大家把那褐色的茶弃置一边，尝我的茶。我说：“我的展示完了，相信你们会做出正确决定。谢谢大家。”我丢下一盒茶，叫他们慢慢品尝。伯勃脸上挂着笑，胡柳说我们决定了再通知你。我跟每个人握手后告辞出门。
第二天下午我一进餐馆就见到伯勃，他说：“我想他们会用你的茶。”他叫我跟胡柳说。我找到胡柳，胡柳说：“我们绿茶卖得少，顾客都不点绿茶。”我说你们中午三百人进餐，一半的人喝绿茶就是三四百块的额外收入，要推绿茶大家就都会喝。胡柳说：“我再想想。”过两天我再去找胡柳，他说：“好，我们用你的茶，给我二十四盒。” 我说我要培训侍者，他叫我找值班经理安排。当夜我就给他们送了二十四盒茶，顺手给值班的两个女经理一人一盒，因她们都说喜欢我的茶。第二天三点侍者开会时我去跟侍者讲如何推介、泡制我这绿茶, 但那些男女侍者都交头接耳，没几个人听我讲，好在我准备了个泡茶指导发给他们。接下来我跟伯勃的孙子联系，让他把我的茶印到餐馆的饮品单上。
后来我每到那儿吃饭就跟伯勃聊一气，这才知道他参加过二战。那时入伍每个人都要测智商，他智商一百五十三。他被派去欧洲。那时当兵派活都是根据智商定，他想去前线冲锋陷阵，上级却老让他在后方看弹药库，因为看弹药库要明白人，糊涂的搞不好就把弹药库搞爆了。听到这我就忍不住要笑。看弹药库不是好玩的，容易出事故，还会招致袭击，一出事或遭袭击，弹药库就会爆炸，看守就会瞬间灰飞烟灭。他说他退伍后从未给人打过工，都是自己干，五十多20岁才开这个餐馆。他找银行一借六百万，半年就连本带息还清。说有帮人要用他的餐馆名在外州开个餐馆，把他这一套复制过去，为此一下就给他两百万，八字没一撇就请了他的几个经理去当顾问，一人一年给十几万。他哈哈笑，说不知他们是真要开餐馆呢还是想借开餐馆之名去套银行的钱。他说他开餐馆时事必躬亲，每块钱都要花到实处。他指着桌上一圆实的小白磁杯说：“这是我挑的。原来的动不动就碎，每半年就得再买，用这个几年都不用再买，它落地不碎。”他跟我一谈谈个把小时，我听得兴味无穷，为了感谢伯勃，也为了给我的绿茶做广告，我写了个题为《陈伯勃这老头》的文章放到网上：在芝加哥的中国人恐怕无人不知芝加哥北郊的“陈氏蟹屋”。我刚来美国时一先我来美的朋友从丹佛打来电话，说有个中国人在芝加哥飞机场附近卖螃蟹发了大财。我这朋友在国内生意做的不错，来美后也想发财，很想过来取经，听说我不知道这餐馆，他很吃惊。后来没想到我就住到这餐馆十分钟的地方，时时光顾这餐馆，每次去都难找到停车位，为吃顿饭常要等一两个钟头，餐馆里总是人山人海闹哄哄的。我常想：陈氏蟹屋老板陈伯勃如何走这狗屎运，在如此简陋平凡偏僻不过的破地方把个餐馆开得尽人皆知，连许多漂亮风骚的电影明星都不远万里跑来这里吃饭还让这老头搂一搂？要知道，美国的中餐馆多于牛毛加狗毛，许多中餐馆老板起早贪黑，好吃好喝的自己都舍不得沾，一年下来能卖个百把万就喜得在地板上打滚，陈氏蟹屋一年卖两千多万。西式餐馆就更多了，许多餐馆都在垂死挣扎，耍尽把戏哄顾客光顾还是门前冷落车马稀，而陈氏蟹屋不哼不哈，却常常人满为患。怪！
成功后面必有有趣的人和事。本人有幸接触陈伯勃，希望找到他成功的秘诀。当然，成功的秘密是不可言传的，我只能说说这老头，或许智者见智。
转小脑筋陈伯勃年轻时参加过二战，去过欧洲，侥幸生还，退伍后干过各种杂活，后来做餐具推销。他成功地向芝加哥附近的中餐馆推销过一次性饭盒。饭盒是他自己设计的。他设计的饭盒细而高，看起来大，装的东西却不必很多。推销之初也招许多冷眼。跑到餐馆，有的老板一见他就说有货，把他堵在门外；他一出门，跟老板熟的推销饭盒的就被热情呼进，得到订货。但他凭三寸不烂之舌，终于把芝加哥地区百分之七十的中餐馆的饭盒都拿了下来，而他饭盒的价钱比人家的高得多。原因何在？他动脑筋。如人订到五千份，他在饭盒上加餐馆地址电话；订到一万份，他把餐馆的菜谱加上去。别的跑推销的只知拿人家现成的饭盒卖。时至今日，他为了考察一个小广告牌的注意率，他把小广告牌竖在客人的必经之地，自己站旁边看有谁注意那广告牌，一看几小时。就连茶杯这么小的东西他都亲自挑选。为挑好的茶杯，陈伯勃对瓷器有过专门研究。现在他所用的茶杯是质地最好的那种，结实耐用，摔都摔不碎。
21因傻得益认识陈伯勃的人常说陈伯勃傻。他初开餐馆时每天早上都亲自上肉铺去买最新鲜最贵的肉。要知道，同是牛肉，价钱相差好几倍。许多同行都笑他，说肉做出来甜酸一下，再不就把中国调料一掺，美国佬傻呵呵的连嚼都不嚼就咕咚下去了，哪还吃得出肉味，花那个钱费那个劲干什么。大家都买最便宜的冰冻肉，他却傻，只用最贵的新鲜肉。首先没什么不同，慢慢地他的生意好起来。许多聪明人的餐馆门可罗雀，他的餐馆却门庭若市。
、后来他想劝美国人吃海鲜。六七十年代美国人只知吃肉，那时虾和螃蟹都只几分钱一斤。在美国也有些海鲜饭馆，但那里的海鲜不堪入口。当时螃蟹白请美国人吃他们都不吃。陈伯勃只好把螃蟹做好送美国人吃，吃完问他们好不好吃，客人都说好；问他们是什么，都说是嫩牛肉。劝顾客吃他们不喜欢吃的东西真难，也被人笑。美国人爱吃什么你做什么与他们吃就得了，他偏认定螃蟹龙虾好吃，美国人该喜欢吃螃蟹龙虾，他费心费力地向顾客推介螃蟹龙虾是犯傻。但慢慢顾客爱上了他做的螃蟹龙虾之类的海鲜。海鲜，讲的是个鲜。无数人开餐馆都是有什么卖什么，省事省钱为上，他却要偏要直接到捕捞场去搞海鲜，还要空运。大家吃的都不过是海货，谁知道你费了这么大劲？傻。但他这一傻劲终于得到回报。陈氏蟹屋现在全美排名第四，许多聪明过人的餐馆老板却还在为如何少开炒锅几个工钱绞尽脑汁。
鼓捣不停开餐馆看起来简单，开个成功的餐馆的学问跟治理一个国家差不多，因为竞争太激烈了。为了生存发展，芝麻大的细节都得注意，且还得不断变革，与时俱进。陈伯勃餐馆有六十多名员工，各个分工精细，职责分明，许多事陈伯勃本人还得亲自操刀。如他店里的陈伯勃鸡尾酒是他自己鼓捣出来的，配方独特。他的鸡尾酒卖得很贵，但销量惊人，常有人从外州要求快运去成桶成桶他的鸡尾酒。餐馆的调味品也是陈伯勃亲自鼓捣出来的，独一无二。为了找好的调味品，他亲自跑世界上很多国家，到哪儿就尝人家的调味品。现在店里供客人的调味品是陈伯勃综合数国调料的杰作。他店里原没好绿茶，当有人向他推介好绿茶时他马上采用。他餐馆现在用的“太极绿茶”是美国市场上最好最贵的纯绿茶。
221.5妙手治癌中医师绿茶还有一个重要销售渠道就是中医诊所。茶能去痛，能降压降脂降糖，光顾中医诊所的人会愿花钱买我的茶。美国有两万多持照中医师，至少有一万家中医针灸诊所，我只要拿下百分之一的中医诊所就够了！
零五年我买房时跟前房主说我要卖绿茶，她说：“你得找丁医师，他能帮你推销。他真神！我丈夫十年前脑里长了个恶性肿瘤，专家都说那肿瘤太大，无药可救, 也不能手术，说他顶多活半年。有人推荐丁医师，我们就找他。他给我丈夫扎针，一天一次，不久我丈夫就感觉好多了。过一个月去复查，他的肿瘤缩了，半年后再查，肿瘤缩到只一点点，一年后肿瘤不见了！
全靠丁医师给他扎针！丁医师救了我丈夫的命！后来我丈夫每年复查都没见肿瘤，他走是脑血管破裂。他多活了九年！你一定要见丁医师！”我上网找到丁医师, 他的诊所就在我家附近的湖滨城。一个周六我就去拜望他。丁医师头个头不高，诊室墙上贴着他跟芝加哥公牛队球员的合影，他身高只及球员的腰。他满面浮涣着人参枸杞泡酒的红色，精气勃勃，声音洪亮。我说我前房主叫我来找他。他说：“你说的是苏珊。
她是好人，给我介绍好多病人。我给他丈夫扎针一年，扎得肿瘤消了。他脑溢血死的，要注意饮食和休息他还能活。我好多病人都是绝症。我跟他们说：你先找西医，西医治不了再找我，我不能保证有效，你们信我就试试。反正要死的人，有人就试试。有些人走运就好了，有些人感觉好些，活得长点，有些人还是死了。”他哈哈笑，说他不做广告，顾客不断，有时一天看三四十人，附近几家大公司的总裁及其家人都是他的常客。有个总裁夫人不孕，是他弄得她生的，靠扎针，那孩子生日他们都要请他。还有个大公司总裁夫人临近生产，孩子头朝上，他给她脚上一穴位扎针，那孩子头就倒过来了。我问：“这窍门你哪里学的？”他说：“古书上看来的。”听他口音是我老乡，一问，果然。天上九头鸟，地上湖北佬，说的是他这种湖北佬。
他问我干什么的，我说我卖绿茶，想让他给病人推荐我的绿茶。他说：“我也给顾客中成药，但真没时间跟他们说茶，这要说。”他问了茶价，叫我给他十二盒试试。
他带我看了他的诊所。接待室里头有三间房，每间房里有两张床，一床上正趴两病人，背上都扎满银针；走廊对门还有间房，里头摆三张床。我问：“你同时能管几个病人？”他说十来个。他忙，我跟他聊了一会告辞出来。
第二天我给他送了十二盒茶，他当场给了我钱。此后他茶没了就给我电话，我们就那么熟了。
他是八十年代来美做访问学者的，来美不久他花几百块钱买了个破车。圣诞节他开车送同学去参加聚会，人送到，车坏了，他把车弄到附近店里去修。修车的俄国人知道他是学中医的，说他肩痛多年，怎么也治不好，问他有无办法。他问：你现在痛吗？俄国人说什么时候都痛，半夜都痛醒了。他问：“你信中医吗？”俄国人说他信。他说那好，信则灵，我给你试试。他就给俄国人点穴式按摩，三下五去二，五分钟后叫俄国人甩甩手。俄国人甩了甩手，举起手惊23叫：不痛了！我这手原来举不起来！说你要把我肩痛治好了，我替你把车修好，我们抵了！但那车要换个部件，得打电话找人送，店子都关门，只得等明天。俄国人说我先请你吃晚饭，吃完我送你回去，明天车修好我再来接你。他说：“你要信我，我给你彻底治好，我明天来给你扎扎针。”俄国人就带他去吃饭。吃完俄国人送他回校，路上俄国人说我们唱个歌吧，说完就唱起国际歌，俄国人唱俄语，他唱汉语。下着雪的圣诞夜，道上没人，就他们两人开着车窗高吼国际歌。
第二天俄国人把车修好来接他，他带上行头去给俄国人扎针。俄国人感激不尽，说好多美国医生都是骗子，根本治不了病都富得流油；他修个人造的铁疙瘩都过得可以，你修理上帝造的人，手艺那么高，你要成百万富翁!
过了几天就有个医生打来电话，说丁先生，我的病人说你会扎针去痛，我们合作，你愿意不？
我约病人来，你给扎针，收费我们平分。他说行啊，问要不要签合同。那人说：“不用。你信我，我信你。你下周六上午十点来，带着你的行当，行不？”他说行！医生给了他地址。周六他就带着银针去了。那医生给他约了十二个病人。他几个钟头就给病人扎完针，扎完病人都叫好，俄国人就给他六百块钱。那是当时国内部级干部一年的工资！他是被国家当作部长付总理来培养的, 国家舍血本送他来美学习，一月也就给他五百块的生活费！如今他动动指头，给人上几根银针就得六百美金。那是捡钱！他半天捡的钱可给他老父亲买几个大件！拿到钱他喜得发颤，心想真是术中自有黄金屋！
那是平生他第一回看到自己的术变成钱。他不好意思拿那么多钱，但俄国人说话算话，不容他推辞，说以后我们就这么合作，每个周六你来。他就问俄国人还有什么要他做的没有，俄国人说他常失眠，问他能不能帮他。他就又给俄国人扎了几针。俄国人第二天打电话来说十几年来他从没睡过通宵，那一夜他一气睡了八个多钟头，早起精神好极了！
靠周末给人扎针，他成了当时留学生中的富豪！后来他留了下来，独立开了诊所。
我问他为什么选择湖滨城。他说这是个富人区，平均家庭收入二十五万，有火车通城中心。我问现在有很多人批评中医，你怎么看？他说他们懂中医吗？不懂批评什么？研究中医二十年看他们还批不批。保佑中华民族繁衍昌盛、积累数千年、有最广泛医学实践经验和最详细实践记录的中医是那些外行批评得了的? 聪明人都知中医是最高境界的医学。看中医、吃中药多省钱啦，西医动动就给你查这查那，什么都是割了、切了，动动就讲千上万，那多来钱啦。中医抢了西医的饭碗他们当然要骂。美国有数万中医师，中医不灵，中医师都没饭吃。开个西医诊所，一年保费二三十万，西医风险大呀；中医一般不会出事故，保险费一年几百块。那些骂中医的要知道在美国行中医的过得多爽都会气死。
丁医生过得滋润。他的房子在湖边一富人区, 占地两公顷。那本是公牛队前教练建的，建好没住就卖给他。房子四周种有茴香、韭菜、宽豆，豆藤牵到屋后阳台柱顶上，四散张扬。屋子客厅空阔豪华，内有巨大的圆木柱，有点清代王宫的味道。客厅里有个酒柜，里头摆满人参枸杞等中药泡的酒。巨大的地下室装修精致，内有酒窖，藏有数百瓶名酒；更奇的地下室有数间古董收藏室，内藏无数欧洲、中国古董。他说他回国，有人派车把他直接从机场接到中南海，中24南海把门的武警一见车就敬礼放行。看到丁医生过这么好，我就想中国可培养百万中医师送到世界各国去治病救人，世界需要中医。许多美国人剽学点中医就开起中医诊所来，如中国人学好中医，学好外语，可走遍天下。
后来我推销茶时常有人要我推荐中医师，我就推荐丁医生。
251.6日卖三十六包茶开始卖茶时我几乎每个周末都在阳光食品各店练摊。有时早起吃饱喝足，带着行当开车半小时到店发现门还没开，便只得坐车里等。到七点店门一开我就冲进去在店里经理指定位置摆开摊子，一气说四五个钟头，不断喝茶提神，饿得脚酸手软才买几块糕点到一边吃吃，几分钟吃完马上回到摊边，生怕错过一个顾客。
做推销最难受的是两脚站得发痛、发硬，坐一会好点，但那店不准人坐。我可随时到楼上小餐厅休息，但我强忍着，想这总比在大热天割谷挑草头轻松。我本农民出身，站痛脚算什么，又不会痛死，只有站得脚发痛才有坐下的舒服。我规定每天讲说八个钟头，不卖二十包决不收摊！但八月份有天我直站了十多个小时也只卖出八包。那天热，没顾客，据说顾客多是富人，热天都度假去了。
有天正在家北那家阳光食品店做推销，一女子喝了我的茶后说：“你该到‘大地之宝’去卖你的茶，你这茶在那里肯定好卖。”我回家马上查“大地之宝”，发现那店离我家半小时。下周三我就去那儿。那是个健康食品店，店里有瓶装的人参枸杞汁，有二十块一磅的有机牛肉, 有冰冻的深海鱼，有带磁手镯，有喷冒香气的玻璃瓶，有罩在粉红盐块里的座灯，有一盎司五块的现榨麦苗汁。那叫我来的女子原是这店的员工，叫迪。她把我介绍给店主凯瑟。细瘦的凯瑟温雅可爱,一见我就答应卖我的茶，叫我周六去做推销。
周六我去了。在那儿卖茶轻松多了，大约三个人尝了我的茶就有一人买，当天我轻松卖出二十盒茶。迪说我的茶在北边的泊尔自然食品店也会好卖，叫我去找老板马克，说他人很好。
下周一我就去泊尔自然食品店，见到老板马克。马克高高大大，头顶光亮，老裂着大嘴笑，像个天真的孩子，跟他说上三句他就同意卖我的茶。
下周六我在马克店里从十点站到五点，卖出二十九包茶。马克说：“你真行！像卖热土豆似的！你这茶能在城南健康食品店卖一吨！你去找老板易莫，说我叫你来的。”他给了我易莫的电话。
我周一就给易莫电话，一接通那边就问：“你什么人？”话音生硬。我说：“马克叫我找你。
我卖绿茶，我的茶在他那儿卖得很好。” 他喝叫：“谁让你打这电话的？这是我私人电话！你往店里打！”挂了。我只有这个电话号码，只得又拨，一接通，他恼怒地大吼：“这是我私人电话！”又挂了。怎这么凶？和气生财，这老头火气大，发不了财，跟这样的人不做生意也罢。
我心里堵了半天。但想我哪能就这样让他挡了！我英语不地道，打电话谈生意不行，我厉害的是见面三板斧。面对面我能察言观色，随机应变。见了要征服的人我会浑身鼓起一股精气神，26搅得空气如流水急转，听我话的人会身不由己地随流漂转，最硬最恶的人我也能把他收了。我得拿下他！这点能耐都没有，我还做什么生意！
我马上找到城南健康食品店地址，开车就往那店扑去。一个多钟头后我赶到那店门口，停车后我拿起两盒茶、一瓶水、一大白塑料杯和几个一次性小塑料杯，提起精神，准备冲进店冲易莫砍三板斧。
进到店里，我问谁是易莫，收款的姑娘指一白人老头。老头脸盘宽大，脸上血管发紫，腰有点哈，上穿白短袖衫，下着肥牛仔裤，约六七十岁。听到我找他，他疑惑地望着我，眉头皱起。
我笑着说：“刚才是我给你打电话。泊尔的马克叫我找你，他给的电话。我在他店里一天卖了二十九盒我的茶，他说我的茶在你这里一天能卖一百盒。”他皱起的眉头松开了，面露笑容：“难怪，没人晓得我这电话。”我笑道：“对不起，我只有这个电话，你不接，我就只好来找你。我这茶能吃，能用凉水泡，你看看。”我就了柜台，拿出茶、杯子、水，撕开茶袋，又是那一套，让他闻，请他看，然后倒水泡茶。他说他有各式各样的茶，我说我这茶与众不同。一会茶泡好，叫他尝。他尝了，说他不懂茶。他招呼来一英俊小伙子，说叫麦克，是他女婿。我便叫麦克尝。麦克说瞒好。他问麦克：“我们卖这茶？”我说你试试，卖不了我不要钱。他便问价，说卖试试。我说批发十二，你可卖十八或二十，说我来推销，问哪天人多。他说周六。
我说好，我周六来。我把两盒样茶给他, 高兴地跟他和麦克告别。三言两语把一个恼怒地甩我电话的犟老头收服了，我得意得有点亢奋。
我这才发现美国有很多不同于一般食品店的健康食品店，“大地之宝”、“泊尔自然食品”、“城南健康食品店”都是这类店子。光顾健康食品店的多关心健康，肯出高价买有利健康的食品。针对这些顾客，我得准备一宣传单，让它替我说话。
回来后我就搞了个一页纸的宣传单，内加茶盒的一寸照。宣传单文字如下：绿茶或许有助于防癌、减肥、抗糖尿病、降血压、降胆固醇、排毒、抗关节炎、提神、助消化、提高免疫力、抗过敏和哮喘、护齿、通便、通鼻塞、抗衰老、缓解压力、强骨、保护心脏、肝脏、肾脏、前列腺等等。
太极绿茶选自中国山区有机种植的早春嫩茶，可直接吃或在泡后吃掉，可用凉水泡饮。
本绿茶一直冷藏保鲜。
根据不同健康关切，我们建议用如下方法享用太极绿茶：减肥1. 直接吃茶或把茶撒在饭菜上吃。请据体重确定用量（日用一至四包）。
2. 喝茶后多动。
3. 饮茶后少吃奶酪或黄油等高热食品。
糖尿病、高血压271. 用凉水或微温水沏茶，或直接吃茶。
2. 切勿空腹用茶。
3. 如吃药，勿用茶水喝药；吃药后一小时左右再喝茶。
4. 勿用茶过量以免影响睡眠。
高胆固醇、关节炎、痛风、消化不良、烧心、感冒、心脏病、哮喘、鼻塞1. 散茶和温热水更好。
2. 用八盎司温水泡茶，泡三到五分钟，水变绿时即可饮用。加水三五次，一小时内喝完。
3. 可直接吃茶。日用一至三包。
热毒、便秘、过敏、乏力、膀胱或肾脏问题、癌症、艾滋病1.直接吃或喝绿茶（日用一至三包）。
2. 排毒要多加水饮用。
皮肤问题（烧伤、晒伤、湿疹、痤疮、粉刺、皮肤瘙痒等）1.加水饮用，温热水较好。
2.外用：打开一袋茶，取出茶包，扯掉标签再把茶包放回塑料袋，往袋里滴几滴水（室温），等十五分钟左右，拿出茶包，用茶汁涂抹患处，反复涂抹。一小时后丢掉茶包。
头痛1. 用自己喜欢的方式享用绿茶。
2. 只早、中餐后饮茶。
3. 勿饮酒，勿食辛辣，保证充足睡眠。
牙痛、保护牙齿、保持口腔清洁1. 随时咀嚼几片绿茶。
2. 牙痛时咀嚼茶叶并含咬茶叶于牙痛处。
注意事项：1. 咖啡因过敏者不宜喝绿茶。
2. 孕妇不宜喝太多绿茶。
3. 不要空腹喝绿茶，晚上勿用绿茶。
4. 不要用泡沫杯或纸杯泡茶。
5. 病情复杂者，请咨询医生是否能喝绿茶。
*免责声明：以上说法未经美国食品药物管理局审核同意。本产品不用于诊断、治疗或预防任何疾病。如有疑问，请联系本人。
28按美国法律规定，卖绿茶的不能说绿茶有药用功能。发这种宣传单稍有不慎就会惹官司，搞得不好就是在自己颈上套个套。为此，这宣传单里我设有三层防护。
第一段绿茶功能综述，我泛指绿茶，而不是指“太极绿茶”。说绿茶“或许有助”健身去病，“有助”还不够弱，再加“或许”，而不是说绿茶能如何如何，这样说让人告无可告。
第二段教人如何根据自身健康状况和需求来享用太极绿茶。这里不是说用了我的绿茶就能取得治病或健身效果，而只是说明在特定状况下享用我的绿茶的方法和注意事项。
最后是“免责声明”。“免责声明”是从别的自然药品包装上抄来的标准“免责”说法。这声明将免除宣传单被误读导致的任何法律责任。
以上三点让想用这页纸来勒索我的人在拉套时发现都是活套，一拉就脱。后来常有人拿这宣传单说你说绿茶防癌治病，这违法。我叫他们细读上下文，他们马上承认是自己阅读理解有误。
且说我周六带了两百多页宣传单和我的行当到城南健康食品店去做推销。进到店里，我发现顾客几乎全是黑人，人人都可能有我那单上列的问题：肥胖、高血压、高血糖、高血脂、痛风。
摊子摆开，我大说大讲，用话语和精气神筑了一个环圈，吸引黑人进来。顾客源源不断，我饿了也顾不得吃。到五点半，我头胀痛，不知是喝多了茶还是说多了话。收摊时麦克过来笑问：“知道你卖了多少盒吗？”我带进来二十四盒，四个钟头就卖完了，我又拿进二十四盒，估计卖了三四十盒，我不确知。他说：“三十六盒！”我说：“我的茶到哪儿都卖得好，人们需要它！”这让我看到我的茶在健康食品店大有市场，以后我就主攻健康食品店！全美有五千家健康食品店。我可以靠卖绿茶过日子了！
29