作者：任蒙 日期：2014-02-20 08:18:15
这是一本散发着点点亮光的书，每一篇文章都将点亮心灵的某个角落，让我们学会爱，学会生活；让我们了解信念，放飞梦想；让我们懂得人生的意义，懂得珍惜；让我们感受到春风的温柔和冬雪的纯洁。愿本书能给读者的人生之路注入勇气和力量，能够让你的人生更加幸福。
作者简介：
任蒙，1955年5月出生，湖北广水人，著名作家、文艺评论家，1991年加入中国作家协会，现为湖北省作协全委会委员、武汉市作协主席团成员、武汉市散文创作委员会主任。先后在《长江开发报》等新闻单位担任过副社长、副总编辑、总编辑，现为武汉市江岸区人大常委会副主任、湖北大学客座教授。1975年开始业余文学创作，早年写诗，后以文艺理论和随笔、杂文创作为主，90年代以后主要致力于散文写作。30余年来在《人民日报》《红旗》《诗刊》等全国性和各省市报刊上发表过数以千计的作品，出版有诗歌、散文、杂文、文艺理论等专集19部，有作品分别被收入高等院校写作教材和教育部高中语文标准阅读书目。曾获首届“全国孙犁散文奖”唯一大奖、冰心散文奖，入围首届郭沫若散文奖，多次列入全国优秀散文年度排行榜。
目录：
第一辑〓追寻美的履痕?
云中三日
黄山景观在天上
最后的峡江
古老桃花潭
千山夕照的旅程
我属于长江
走进高原
向往神山
老汉口的经典影像
车行皖南山水间
新景江之岸
世外村落
西行遐想第一辑〓追寻美的履痕?
云中三日
黄山景观在天上
最后的峡江
古老桃花潭
千山夕照的旅程
我属于长江
走进高原
向往神山
老汉口的经典影像
车行皖南山水间
新景江之岸
世外村落
西行遐想
挥洒城市的夜色
残阳古兵寨
巨川三关
人间仙境
第二辑〓平凡与崇高?
伟人走出翠亨村
我的第一个老师
父亲的手
巨人的坦诚与诙谐
敬畏之后是忠贞
难忘大好人
汉江养育的作家
游历世界的姿影
淡淡水墨描山水
两代天骄
“小灰姑娘”
哨所迎除夕
第三辑〓异域走笔?
冰雪俄罗斯
欧洲的原野
雨后的小国天都?
旅途散笔?
感受文明风貌?
科隆小姐?
安东尼奥?
北欧的秋色?
看不到警察的城市?
访问古博瓦?
情侣岛上的真实童话
第四辑〓人生路上的烛光??
珍惜你最初的爱?
藏书?读书?用书?
理想?基础?勤奋?
为什么要读名著?
相信自己的艺术感觉?
与少年朋友谈诗?
一个书名的效应?
光脑门的学者?
无怨无悔?
需要苦读精神?
日常语言中的“任意代词”?
散文在呼唤诗意?
第五辑〓擦亮心灵的天空?
感悟生命?
超越语言的语言?
文学，敬畏与名利?
走进《春天》?
写作的心路历程?
怀念琪琪?
做人诚实一点好?
世象闲笔?
文化寻祖的心灵缘由?
“发鸿蒙”的第一课?
凝望星空?
红旗下的童年?
二十九个荷包蛋
这是一本提升自我、让你获得幸福的心灵养成手册。如果你觉得迷茫恐惧，如果你心生妄念，如果你万般困惑，如果你沉浸于挫败感、疲惫感、麻木感或者总是在没完没了地抱怨……那么，就是你该翻开这本书的时候了。为心灵做一次全方位的SPA，用最好的心态去面对当下的生活。
不论何时何地，只要能守住自己的心，给自己思考和领悟的空间，便把握了生命的脉动，并最终超越自我，迈向更精彩的人生。
____出版人邓永标我的第一个老师???
一个雪夜，眼看没气了，无可奈何的父亲连摇篮一起将我丢到门外的屋檐下。约莫过了半个时辰，丁奶奶知道了，她说：“自己的骨肉，总不能让他死在外面。”于是，她顶着逼人的风雪拉开门闩，把我抱了进来。?
说到童年，说到读书，总要激起我对一位老奶奶的深深怀念。因为她和我的童年生活紧紧联系在一起，是她使我懂得了人要读书。?
老奶奶姓丁。到我记事时，她除了身上那件没有补丁的青布衫，和她每天佝偻着腰钻进去臼米的一个门盖朝上的“揭柜”之外，家里再没有别的东西能给我留下印象。土改时，她借住了我邻居的空屋，便和我奶奶结下了姊妹般的情谊。我出生百天以后开始闹病，三天两头抽风，请过道士驱邪，也看过医仙，但总不见好。一个雪夜，眼看没气了，无可奈何的父亲连摇篮一起将我丢到门外的屋檐下。约莫过了半个时辰，丁奶奶知道了，她说：“自己的骨肉，总不能让他死在外面。”于是，她顶着逼人的风雪拉开门闩，把我抱了进来。?
那天晚上，丁奶奶笑了，笑得好高兴；她又哭了，是抱着我哭的，哭得好悲苦。?
从此，丁奶奶总说我应该是她的孙子，她也从未有过孙子。两岁以后，弟弟出生了，我奶奶正好不大喜欢孩子，丁奶奶便有一百个理由把我搂进了她的怀抱，与她日夜相依。我一直和她生活到快七岁时她搬离为止。至于她半夜起来，怎样给不睁眼睛的我喂米粥，在大食堂为给我多争半勺清得照人的稀米汤，怎样与队长吵起来，我都没有记忆。但她给我讲的那些有关读书的故事，却使我永远难以忘记。?
记不清是几岁的时候，她忽然想到要我学写字，就到山那边的小卖铺去买了支毛笔。半路上有人见稀奇，才提醒她折回去换了支铅笔。回来她还在唠叨：“往朝儿上学堂都买水笔，现在兴这铅笔，一根木棍儿，哪好用?”那支铅笔并没有成为我写字的开端，而是我唯一的玩具。一天中午睡着后，铅笔从手中掉下来被小猪嚼坏。丁奶奶见我哭得伤心，赶黑前又去为我买了一支。?
自那以后，丁奶奶便给我讲读书的事。古时候有人捉了许多萤火虫，装在鸡蛋壳里照着自己读书，后来中了状元；有人骑在牛背上读书，后来中了状元，做了大官，等等。每次，她总是边摇着纺车边对我讲，语气平淡极了。而这些简单的传说，在我的脑海比后来一流演员的表演刻得还要深。每回讲完，她总要说：“儿，你要好好读书，读得高高的，读到山南二省去，也去中个状元，给奶奶出息呀！”讲到这里，似乎是她全部语言中最富感情色彩的。无论什么年代，我们都无法以任何理由，把老奶奶这种观念看作村妪的狭隘。有人做过不一定准确的统计，说全部科举史上共有状元五百○三人，加上历代非正统政权所选取的文科状元，也不过五百五十一人。但是，几千年中形成的“状元文化”，所深深影响的仅是一个老太太吗?今天还挂在人们嘴上的“三百六十行，行行出状元”，不仍在以“状元”的桂冠去激励人们争优么!?
有回我问她：“奶奶，你读过书吗？”?
“读了的，读了的。我上了一个月的学，逃学二十九天，那个月还是月小。”说完，她笑得眼泪就要溅出来。她见我不懂，又解释说：“奶奶是一天学也没上过哟。”她还说，她连自己的名字都不会写，包括她姓的那个“丁”。她没有正式的名字，队会计在账本上把她写作“刘丁氏”。就是这个目不识丁的丁奶奶，却成了我终生难忘的第一个老师。?
当然，她教给我的不是文字的知识，而是对知识的崇尚。她不知说过多少遍，以往学生伢每天上学前，都要向孔夫子磕头，现在不兴了。但千万不能让孔夫子生气，比如上茅厕不能用有字的纸，等等。她盼着我好好读书，说明她对我这个非亲非故的孩子进行精心抚养，不仅是对幼小生命的怜爱，不仅是为了某种精神上的满足。她养育的是一种追求，是神圣而纯朴的母亲的期冀。?
满七岁后，我上学了。丁奶奶常到山冈上那座土垒的小学校去看我，有时候还从布襟里掏出条生黄瓜什么的，她站在教室门口，用浑浊的眼神目不转睛地看着我。那是个复式班，—个老师包下了两个不同年级的全部课程。有天，老师正给四年级上课，问省大还是县大，他们都无人回答。我胆怯地说了句“我晓得”，老师便破例同意我站起来回答。接着，他批评四年级同学说：“你们还不如一个二年级学生。”就是这次答问，不知让丁奶奶乐了多长时间。她见人就说：“我这孙伢读书强哩。”?
高中毕业不久，我就回到公社中学当了教师。年已八旬的丁奶奶，高兴中还带着几分得意，她以为自己的话得到了验证。但每回去看她，她仍然说的是读书的事。仿佛她不知道世界上有教书的，只知道读书。?
后来，在我服役期间，父亲突然来信说，丁奶奶去世了，他去参加了她的葬礼。直到现在，我还时常默默地告慰丁奶奶：我没中什么状元，也没做什么大官，但我还在读书。
父亲的手???
很多人曾经梦想用双手改变自己的命运，但命运却坚硬地千篇一律地改变了他们的双手。?
这些年回老家，父亲那双手越来越触动我的心灵。?
那双手对我有着极其特殊的意义，它养育过我，养育过我的一家。至今，父亲和母亲还得依赖那双手度着他们晚年的生活。我们所以能够放心地远离他们，是因为那双手还能劳作。
父亲那双手与天下庄稼人的手没什么不同，别人不会关注它，也不会多看一眼，我却比以往更加留意它的变化。我每次回到小村的家中，父亲都闻讯赶回院落，我都会不由自主地暗自观察他卸下农具的手，关节更加突兀，粗黑粗黑的，黑得发乌。我内心还曾联想到卤过的鸡爪，联想过大猩猩的手，但马上意识到这样形容父亲的手是大不敬，也不能这样去描写任何一个辛勤的劳动者。?
年届八旬的父亲明显衰老了。?
他年轻时，每次都以握手的方式迎接我回家，后来不和我握手了，有时见面时，他的两只手还在忙着清理指间的尘土，动作很快，尽量不想让我发现。父亲是个穿戴很讲究的农民，至今走亲访友或去远近的城镇，仍然穿戴整洁，连皮鞋也要擦干净。?
那双手天天在他眼前晃动，他自己或许没有感觉到它外形和肤色的变化，但双手抖索让他无法写水笔字，曾使他很是伤感。多年前，接连几个春节除夕贴对联的时分，他站在板凳上往门框上刷浆时，总要扭头对我重复前一年这个时刻他说过的话：“手颤，写不出来了”。那会儿，他手里的春联是别人写的，后来是从镇上买回的烫着金字的印刷品。而当年，我家和村上很多人家的春联，都出自父亲笔下。?
其实，父亲那双手谁都不陌生。几十年前，在他还比较年轻，皮肤还显得光润而有活力时，有个美术家创作了一幅老农的肖像，画中端着粗糙瓷碗的手，黝黑，关节暴突，好像是画家依照我父亲的这双手构思的。还有，街头农民工的双手也被阳光和泥土染成了黑色，指甲里还塞着灰尘，很多人都见过。?
父亲的双手是在老家那片小小丘壑里不停地耕作而变糙，变老，变黑的；中国农民的无数双手都是这样在辛勤的劳作中变糙，变老，变黑的。?
这样的双手是命运造就的。?
很多人曾经梦想用双手改变自己的命运，但命运却坚硬地千篇一律地改变了他们的双手。?父亲年轻时当过几年村小学教师，也曾有过争取转为公办教师的念头，但是即便转了，那点工资也养活不了一家人，他最终没有拗过自己的命运。?
听说乡村的下一辈几乎没人种地了，我最初感到几分庆幸，并且不认为自己的心思有多歪。如果亿万乡村依然一代代人用双手去维持自己的贫困与苦难，去为别人创造繁荣，他们就不可能从土地上解放出来。?
父亲的手和亿万双这样的手，为我们创造了生活，而文明的时代不应该再有这种饱经辛劳的双手，我们的生活中也不应该再有这种特征鲜明的双手啊！