我和梁雨最终吹了。我把原因归结为三条：1、我是个离过婚的女人。2、我比梁雨大七岁。3、我已人老珠黄。最后这条，其实是同梁雨告吹以后的真实状况，同梁雨搞对象的整个过程中，由于荷尔蒙分泌得比较旺盛，每每照镜子的时候，还要感叹自己的“风韵犹存”。一个将近四十岁的女人，只能靠自欺欺人过日子了。
梁雨只是冲着我微笑，微笑里面有明显的不屑的意味，当一个人觉得一件东西已经对他
（她）不重要的时候，一般都会采取这种态度。
微笑结束，梁雨开始说话，他的声调不象平时那么高亢，显得低沉、有质感，让我想起哀乐。果然，他在为他的爱情致悼词了。首先，他告诉我，在我们搞对象之前，他就知道我离过婚，如果他在乎我这点，就不会同我搞。其次，女人大几岁小几岁，对他来说无所谓，这在我们搞对象的整个过程中他已反复强调多次。
我离开杂志社以后，一直在一个朋友的文化公司里帮忙，时间比较富裕，所以几乎总想着我和梁雨的事。x话说回来，对于女人来讲，再忙的事业也要给爱情让位，这是天注定的事情，谁又能改变呢。
我干脆向我的朋友请了假，说老家来了亲戚。朋友笑了，她知道我在撒谎，但她不想戳穿我。她收起笑容，换上一副关切的神情，让我尽管照顾家里，公司里的事情自然有人替我做的。
下午四点钟，我给梁雨打电话约他出来吃饭。接电话的是个年轻女孩儿，我说找梁雨，她二话没说就把话筒给了梁雨。这时我彻底感觉到，我所有的一切，对于梁雨来说都是多余的了，比如我的身体、我的思想、我打给他的电话，以至我的存在……梁雨说可以一起吃饭,他在“可以”二字上加重了语气。我想他已经从我的语调里感觉到一个失恋女人的可怜巴巴的乞求，他的行为也就成了一种年轻的施舍。
我们约好八点在美术馆附近的红狮西餐厅会面。五点刚过一点儿，我就开始打开衣柜找衣服，打扮。我很清楚自己的举动跟拿破伦的滑铁卢没什么两样，说穿了无非一个女人在无望的爱情面前的垂死挣扎。但我知道我得成全这个成语，否则我就失去了高尚，因为我还不想死，人不死就得高尚，不管是真还是假。
严格地说，红狮西餐厅只是个酒巴。外间有三四张小圆桌，聚集着几位住在附近王府井饭店（不是王府饭店，王府井饭店要比王府饭店低一个‘星’）的外国人。在明亮的灯光下，他们的气色和神态都健康极了，这么说吧，只有财富和文化才能造就出这种健康。我像只老鼠似的，灰溜溜地穿过那些香喷喷的外国人，径直走进里间。
最终我在衣柜里选了一件灰色的毛衫，一条洗得发白的牛仔裤。临出门的时候，看见大姑夫站在院子里怜悯地望着我。我一边穿那件半长的深灰色呢子外套，一边对大姑夫说，晚饭不在家里吃，别等我。我打开院门的时候，只听大姑夫小声说了句什么，大概是“一些事情不用太认真”一类的套话。
我找了一张紧靠里边的桌子坐下，一个矮个子的服务生走过来帮我点燃了蜡烛，并问我喝点什么。我抬起头，却见梁雨朝这边走过来，身后还跟着一位年轻漂亮的女孩儿，我的心就一个劲儿的往下沉。梁雨伸出手为我们介绍，这是小萁。然后指着那女孩儿对我说，小萁，这是小凌。
小凌冲我点点头，一屁股坐到刚才我坐的椅子上，杨起头对梁雨赖唧唧地道：“我饿了，快点菜吧。”
服务生拿来三份菜单，小凌先点好了，噔噔地跑去卫生间。只剩我和梁雨的时候都感觉到有些不自在，我对着菜单胡乱地指了指，就让服务生把菜单拿走了。梁雨却像读一本书似的没完没了，还用手指一行一行地比着。我知道他是想用这种方法来排遣我们之间的尴尬。