第一章 飞走的暗礁
人们一定还记得1866年海上发生的一件离奇的、神秘的、无法解释的怪事。且不说当
时哄动沿海居民和世界舆论的各种传闻,这里只说一般航海人员特别激动的心情。欧美的进
出口商人、船长和船主、各国的海军官佐以及这两大洲的各国政府都非常注意这件事。
这事大体是这样:不久以前,好些大船在海上碰见了一一个“庞然大物”,一个很长的
物体,形状很像纺锤,有时发出磷光,它的体积比鲸鱼大得多,行动起来也比鲸鱼快得多。
关于这个东西的出现,许多航海日志所记下的事实(如这个东西或这个生物的形状,在
它运动时的难以估计的速度,它转移的惊人力量,它那种像是天生的特殊本领等等),大致
是相同的。如果这东西是鲸鱼类动物,那么它的体积:是大大超过了生物学家曾经加以分类
的鲸鱼。居维埃·拉色别德①、杜梅里②、卡特法日③,这些生物学家一一除非看见过,也
就是说,除非这些科学家本人的眼睛看见过——是不承认有这样一种怪物存在的。
把多次观察的结果折中一下来看———方面丢开那些过低的估计,即这个东西只有二百
英尺长,同时也不接受过于夸张的言论,即它有一英里。宽三英里长,——我们可以肯定他
说,这个奇怪的生物,如果真是存在的话,它的体积是大大超过鱼类学家所承认的体积的。
这东西既然存在,而事实本身又是不可否认的,那么,由于人类好奇的心理,我们就不
难理解这个怪物的出现会在全世界引起怎样的骚动。至于说这是荒唐无稽之谈,那是决不会
有人同意的。
因为,1866年7月20日,加尔各答一布纳希汽船公司的喜金孙总督号,在澳大利亚海
岸东边五英里,碰见了这个游动的巨大物体。巴克船长起初还以为这是没有人知道的、暗
礁,他正要测定它的位置的时候,突然这个不可解释的物体喷出两道水柱,哗的一声射到空
中一百五十英尺高。这么说,除非这座暗礁上边有间歇喷泉,不然的话,喜金孙总督号面前
的东西,就是还没有人知道的一种海中哺乳类动物,它还从鼻孔中喷出有气泡的水柱呢。
同年7月23日,西印度-太平洋汽船公司的克利斯托巴尔哥郎号,在太平洋上也碰到这
样的事。喜金孙总督号看见这怪物以后三天,克利斯托巴尔哥郎号在相距七百里的地方也看
见了它,由此可知,这个奇特的鲸鱼类动物能以掠人的速度从这一处转移到另一处。
十五天以后,在离上面说的地点有两千里远的地方,国营轮船公司的海尔维地亚号和皇
家邮船公司的山农号,在美国和欧洲之间的大西洋海面上相遇的时候,在北纬42度15分、
西经60度35分的地方,同时看到了这个大怪物。根据两船同时观察得到的结果,估计这只
哺乳动物的长度至少有三百五十多英尺(约一百零六米),因为山农号和海尔维地亚号两船
连起来,都还比它短,两船从头至尾只有一百米长。可是,最长的鲸鱼,像常常出役于阿留
申群岛的久阑马克岛和翁居里克岛①附近海面的那些鲸鱼,也只不过是五十六米,而比这再
长的,从来就没有过。
接连不断地传来的消息,横渡大西洋的贝雷尔号所做的种种观察,茵曼轮船公司的越提
那号跟这个怪物的一次相碰,法国二级军舰诺曼第号军官们所写的记录,海军高级参谋弗兹
一詹姆斯在克利德爵士号上所做的很精密的测算,这一切在当时的确曾经哄动一时。在民族
性比较浮躁的国家里,大家都拿这件事作为谈笑资料,但在严肃和踏实的国家里,像英国、
美国和德国就不同,它们对这事就非常关心。
在各大城市里,这怪物变成了家喻户晓的事件。咖啡馆里歌唱它,报刊上嘲笑它,舞台
上扮演它。谣言正好有了机会,从这怪物身上捏造出各种各样的奇闻。在一些发行量不多的
报刊上,出现了关于各种离奇的巨大动物的报道,从白鲸、北极海中可怕的“莫比·狄克”
①一直到庞大的“克拉肯”②——这种怪鱼的触须可以缠住一只载重五百吨的船而把它拖到
海底下去——都应有尽有。有些人甚至不惜引经据典,或者搬出古代的传说如亚里士多德③
和蒲林尼④的见解(他们承认这类怪物的存在):或者搬出彭土皮丹主教⑤的挪威童话,保
罗·埃纪德的记述,以及哈林顿的报告;这报告是不容怀疑的,他说,1857年,他在嘉斯
第兰号上看见过一种大蛇,那种蛇以前只在那立宪号到过的海面上⑤才能看见。
于是,在学术团体里和科学报刊中产生了相信者和怀疑者,这两派人无休止地争论着。
“怪物问题”激动着人们。自以为懂科学的新闻记者和一向自以为多才的文人开起火来,他
们在这次值得纪念的笔战中花费了不少的墨水!甚至有几个人还流了两三滴血,因为有人把
针对大海蛇的笔锋移向一些态度傲慢的家伙身上了。