作者：铁凝 日期：2015-06-24 20:00:32
《小说家的散文：我画苹果树》有文学是灯、阅读的重量、从梦想出发、无法逃避的好运、“关系”一词在小说中、狮如何变成孩子、想起阿尔那张床、摩登原始人、奥地利天才、惊异是美丽的、伊蕾和特卡乔夫兄弟等。
作者简介：
铁凝，生于1957年，当代作家。现为中国作家协会主席，河北省作家协会主席。主要著作有：《玫瑰门》《无雨之城》《大浴女》《麦秸垛》《哦，香雪》《孕妇和牛》以及散文、电影文学剧本等百余篇、部，300余万字。散文集《女人的白夜》获中国首届鲁迅文学奖：中篇小说《永远有多远》获第二届鲁迅文学奖。根据小说改编的电影《哦，香雪》获第41届柏林国际电影节青春片最高奖；电影《红衣少女》获1985年中国电影“金鸡奖”“百花奖”优秀故事片奖。部分作品译成英、法、德、日、俄、丹麦、西班牙等文字。亦有小说在香港和台湾出版。目录：
第一辑
以蓄满泪水的双眼为耳
猜想井上靖的笔记本
怀念孙犁先生
相信生活，相信爱
碧树苍生
天籁之声，隐于大山
桥的翅膀
艰难的痕迹——文学与社会进步
让我们相互凝视
文学是灯
阅读的重量
从梦想出发第一辑
以蓄满泪水的双眼为耳
猜想井上靖的笔记本
怀念孙犁先生
相信生活，相信爱
碧树苍生
天籁之声，隐于大山
第二辑幽灵之船
桥的翅膀
艰难的痕迹——文学与社会进步
让我们相互凝视
文学是灯
阅读的重量
从梦想出发
无法逃避的好运
“关系”一词在小说中
文学的能力：捍卫人类精神的健康和内心的真正高贵
第三辑遐想《韩熙载夜宴图》
皇帝与绘画
护心之心
厨房
逃亡地主归来
武强年画
怀念插图
我画苹果树
第四辑罗丹之约
伊蕾和特卡乔夫兄弟
蜻蜓
我与乡村
农民舞会
称金少妇
为死者化妆
包厢
德加眼中的芭蕾舞女
狮如何变成孩子
想起阿尔那张床
摩登原始人
奥地利天才
惊异是美丽的
猫照镜
行走的大脚
少年向那小女孩走过去了，这时的小女孩一定是作为少年的“猎物”存在于铁路边的。他走过去，几句话就拉住了孩子的手，显然小女孩对少年没有丝毫警惕。外交官和中年人就在不远处看着，这次他们想制止少年，也许因为那小女孩太小了，但他们却又没有制止的行动。这时一列火车轰然而至，他们看见少年拉过惊慌的孩子，用自己的身子做了遮挡。火车过去了，小女孩安然无恙地仍然在铁路边站着，她那刚从小商店出来，还不知就里的母亲走过来领走了她。少年则被火车永远地卷走了。
一切是在来不及思考的状态下完成的，但是读者有理由相信，在少年的最后时刻，他和小女孩的关系由被害转化为被救。这种自相矛盾的结局是少年给读者留下的模糊的空白，但我要说这就是一种“建设性的模糊”，在少年的沉沦和献身中我们看到了作家对人类“积极的美德”的呼唤。少年的死也震撼了两个成年人，他们确感自己既不如少年彻底，也不如少年积极。性并没有给他们空虚的内心带来任何出路，他们从此洗手不干了，并迅速分手，开始试着严肃地面对生活。