作者：科伦·麦凯恩 日期：2016-07-09 11:25:21
美国国家图书奖、都柏林国际文学奖得主百万级畅销小说《转吧，这伟大的世界》作者科伦·麦凯恩*作品
讲述三个世纪、两个大陆的人们追逐自由的希望、失败和伤痛《飞越大西洋》是爱尔兰著名作家科伦·麦凯恩*一部长篇小说。在这部获得布克奖、都柏林国际文学奖提名的作品中，科伦·麦凯恩用横跨三个世纪、命运交织的几个故事，呈现了人们对自由、未知命运、和解的艰难寻求：19世纪到大饥荒的爱尔兰宣扬黑人解放运动的道格拉斯、受道格拉斯感染去美国追求自由的爱尔兰女仆莉莉、20世纪初首度飞越大西洋的阿尔科克和布朗、20世纪末为北爱和平远渡重洋的关键人物、美国参议员乔治·米切尔，还有命运旅程因这些人所改变的男男女女……1845年，年轻的美国废奴运动者弗里德里克·道格拉斯踏上爱尔兰的土地，宣扬黑奴解放运动，在彼时这块遭受大饥荒侵蚀的土地上，他受到了平等而体面的对待；1919年，两位背负着一战创伤的飞行员阿尔科克和布朗将原先的一架轰炸机进行改装，从纽芬兰到爱尔兰的戈尔韦，首度实现了人类飞越大西洋的梦想；1998年，美国参议员乔治·米切尔风尘仆仆奔波于纽约和爱尔兰岛之间，与逐渐暴力的时间赛跑，他倾尽心力促成的《美好星期五协议》将让两个民族的积仇怨忿划上一个沉重的句点。道格拉斯并不知道，那个都柏林的女仆莉莉·达根会被他宣扬的自由精神吸引，横渡大西洋去美国追寻自由；阿尔科克和布朗彼时也不知晓，那个纽芬兰海岸犀利的女记者艾米丽和女儿洛蒂委托他们投递到科克市的那封信，是艾米丽代替母亲莉莉对回不去的都柏林的一次致谢；乔治·米切尔也未曾察觉，和自己在网球场上厮杀的、坐着轮椅永远乐观的洛蒂在北爱恐怖暴乱中丧失了自己的孙子、即将面临破产，一直孤独守护着外祖母莉莉那封永远无法投递的信件。从爱尔兰到纽约到爱尔兰，科伦·麦凯恩用横跨了三个世纪、命运交织的几个故事，呈现了人们对自由、未知命运、和解的艰难寻求。
作者简介：
科伦•麦凯恩，1965年生于爱尔兰都柏林，受其当记者的父亲的影响，自小喜欢说故事，立志成为一名记者，高中毕业后进入都柏林理工学院攻读新闻学，后成为《爱尔兰新闻》的记者。1986年，麦凯恩为小说创作来到美国，之后的一年半里，他骑车穿越了北美，为其之后的小说累积了大量素材。1988年至1991年，他旅居德克萨斯州，在德克萨斯大学获得了文学学士学位，1992年与妻子结婚后移居日本，一年半之后搬回纽约，在那里与家人生活至今，并在纽约市立大学亨特学院教授创意写作课程。从1994年出版短篇小说集《黑河钓事》至今，麦凯恩已出版七部长篇小说、三部中短篇小说集，包括《佐利姑娘》《舞者》《转吧，这伟大的世界》《隧道尽头的光明》《飞越大西洋》等。其中，《转吧，这伟大的世界》获2009年度美国国家图书奖、2011年国际IMPAC都柏林文学奖。其作品已被翻译成三十多种语言。他的最近一部作品是短篇小说集《十三种观看之道》（2015）。
目录：
001二〇一二年
第一部
003一九一九年，云影
034一八四五年至一八四六年，自由民
092一九九八年，须备战争
第二部
147一八六三年至一八八九年，冰屋
182一九二九年，晚祷
214一九七八年，天黑了
239二〇一一年，纪念花园
目录：
001 二〇一二年第一部003 一九一九年，云影034 一八四五年至一八四六年，自由民 092 一九九八年，须备战争第二部147 一八六三年至一八八九年，冰屋 182 一九二九年，晚祷214 一九七八年，天黑了 239 二〇一一年，纪念花园 286 致谢 从宏大的背景（横跨两个大陆、三个世纪）到其最微妙之处，小说的乐章优美、令人入迷。作者流畅地串起了公共事件和私人情感，《飞越大西洋》的每一字每一句都在对死亡说“不”。
——《房间》作者爱玛·多诺霍
那些借用历史和真实事件的小说家面临的工作往往是艰巨的。科伦·麦凯恩让读者通过他笔下人物的眼睛去看这个世界：通过描述、并非判断。爱尔兰的过往萦绕在字里行间、也构成了小说的骨架，但麦凯恩的故事还是给了我们希望。
——《纽约时报》
很少有当代作家能像科伦·麦凯恩这样微妙地淬炼出故事的本质……麦凯恩极度有才华、迷人；他十足的炽热和汹涌，让人难以抗拒。从宏大的背景（横跨两个大陆、三个世纪）到其最微妙之处，小说的乐章优美、令人入迷。作者流畅地串起了公共事件和私人情感，《飞越大西洋》的每一字每一句都在对死亡说“不”。——《房间》作者爱玛·多诺霍 那些借用历史和真实事件的小说家面临的工作往往是艰巨的。科伦·麦凯恩让读者通过他笔下人物的眼睛去看这个世界：通过描述、并非判断。爱尔兰的过往萦绕在字里行间、也构成了小说的骨架，但麦凯恩的故事还是给了我们希望。——《纽约时报》很少有当代作家能像科伦·麦凯恩这样微妙地淬炼出故事的本质……麦凯恩极度有才华、迷人；他十足的炽热和汹涌，让人难以抗拒。——《卫报》 诗意而浪漫……鲜活而有力的文本。——《华尔街日报》 选自书中第一部《一八四五年至一八四六年 自由民》一章政治依旧令他困惑：谁是爱尔兰人，谁是英国人，谁是天主教徒，谁是新教徒，谁拥有土地，谁的孩子泪汪汪地站着，饥肠辘辘，谁的房子烧成了平地，谁的领土属于谁，又是为什么？简单的区分法是，英国人是新教徒，爱尔兰人是天主教徒。一方是统治者，另一方臣服在脚下。可是韦布该放在哪里？伊莎贝尔该放在哪里？他原本庆幸可以让自己站在渴望自由和正义的一边，可正是为了他自己广为人知的事业，他不得不完全忠于一方。三百万个声音。他不能出言抨击那些促成他到这儿来访问的人。他能承担的只有这么多。他必须把目光投向要紧的事。超出容忍限度的是将男女占为己有的奴隶所有制。爱尔兰人虽然贫困，但不受奴役。他来这儿是为了斩断维系美国奴隶制度的纽带。有时，仅仅为保持头脑镇定就令他心力交瘁。他领悟到，合宜的智慧，其本质是接纳矛盾。对事物复杂性的认识，注定要由对简化的需求来平衡。他仍是一个奴隶。在逃亡中。假如他返回波士顿，他随时可能遭绑架，被送往南方，绑在树上，挨鞭子。他的“主人们”，他们会让他身败名裂。很多年来他们试图堵上他的嘴。不会再有了。他已获得机会，大声向那曾经给他戴上枷锁的东西发出控诉，他将继续这么做，直到那锁链粉碎，落在他脚旁。他想，如今他知道是什么把他带到了这儿——是那种体察同时既自由又受制的感觉的机会。那是连最苦难深重的爱尔兰人也无法理解的事。受到一切事物的约束，甚至包括一个人自己的和平理念。他的身体，他的头脑，他的灵魂，多年来只服务于他人的利益。他有他发过誓要效忠的他自己的族人。三百万。是他们换来了他的自由。倘若他还想试图支持爱尔兰人，那将是怎样的重荷？他们的创痛，他们模棱两可的身份。他自己那一份就够了。驳船行过。河上满载着食物。太阳落到了科克市栉比鳞次的石板瓦屋顶的另一边。 有一个故事，他而或讲给他的听众听。美国的奴隶主会使用木桶。多半是装波旁威士忌的酒桶，也有装橄榄油的，装葡萄酒的。任何一种可以找得到的木桶。他们在木头里钉入六英寸长的大钉。有时他们还在桶内放上碎玻璃，或者带刺的灌木。接着，他说，他们会把他们的“奴隶”——他每次都用更为低沉的声调道出这个词——带到山顶。为了极微小的过错：可能是她忘了锁马厩的门，也可能是她失手掉了一件陶器，或可能她斜睨了女主人一眼，或可能她留下一块脏的洗碗布没洗。那都无关紧要。她注定要受惩罚。那是天经地义的。故事讲到一半时，他会给那个奴隶起一个名字：玛丽。他会细听沉默在那些听他说话的爱尔兰人中间蔓延。玛丽，他重复了一遍。接着“主人们”——这个词从他嘴里愤怒地迸出来——逼迫玛丽从谷仓搬出木桶。灰尘仆仆的，沿着土路，滚到附近一座小山丘的顶上。他们召集其他奴隶，把他们也带到山顶，去亲眼目睹。主人通常会高喊圣书里的诗文。他们逼玛丽跨入木桶。按下她的头，把她的肩膀硬塞进去。戳出来的钉子划破她的身体。玻璃扎入她的脚。荆棘环绕她的肩膀。然后主人把盖子盖上，钉死。他们把桶子来回摇晃几分钟。再次诵读《圣经》。接着，木桶跌跌撞撞，滚下山。人山人海。他和马太神父一同讲了话。他成了禁酒运动的代言人。报纸依旧称他为黑人奥康奈尔。满城都贴着他的海报。他的名声远播。他和二十四位来自科克市妇女反奴隶制协会的女士一同野餐：她们喜滋滋看着魁梧的他斜躺在葱茏的橡树底下，颈前挂着一块精致的蓝色餐巾，身后是流水潺潺的小溪。那些女士解开系在脖上的软帽，迎着太阳仰起脸。她们不放过他说的一字一句。随后，大家提着野餐篮，打着小阳伞，相偕穿过长长的草地，折返朝一座木桥走去。道格拉斯大胆地脱去鞋袜，在冰冷的水里蹚了一小段。那些女士背过身，咯咯直笑。水染深了他裤脚的颜色。报纸记者嚷嚷着要见他。他的演讲以整版篇幅刊登出来。他募集了好几百英镑，准备随船带回波士顿。他卖出了两千多本书。下一站他将去利默里克，然后是贝尔法斯特。再从那儿去英国，他将在英国协商他的自由问题，给自己赎身，返回美国，成为一个自由民。他的体内涌动着丰富的源泉。他的声音总是来自于别人，可在他站起讲话的那一刻，那感觉更分明是他自己的声音。好几次他希望自己要是能有一千个声音就好了，就可以把这些声音投往许许多多方向，但他只有一个，那服务于一个单一的目标：消灭奴隶制。一日下午，他遇到一件几乎令他欣喜的事，在经过保罗街的一家酒馆时，他听见有人说一个“老黑”刚刚走过，一个肮脏的黑小子，他难道无家可归吗？朝那个方向可找不到香蕉，他莫非不知道科克市没有树可以荡秋千，克伦威尔早把树全砍走了，快滚吧，黑鬼。他停下，鼓起胸脯，站稳脚，近乎装出愤怒的样子，然后继续往前走，身上穿着那件驼毛背心。老黑。肮脏的老黑。这个词第一次奇怪的让人觉得悦耳。一件未来他必须穿着的旧衬衫。一而再再而三，解开扣子，扯掉，又再重新扣上。