《阿波罗19号》
作者：[美]埃德加·柯莉
序
“藻海”是北大西洋的一部分，是一片广大的你祸水域。因为在这一带水域漂浮着一种叫马尾藻的海草，所以人们给它取名为“藻海”。据传说，“藻海”里有百年前的船只仍然在漂游、腐烂，因为无风扬帆而受困，长久地陷于盘结在一起的海草之中，
藻海的北面以墨西哥暖流东进构曲线为界，西而和南面以墨西哥暖流的回流和北赤道海流为界。“藻海”的位置是在西经40度至70和度北纬25度至31度。
现代的海洋历史学家们观察到：过去所说的多数远洋船只在“鬼三角”失踪的神秘事件，实际上都发生在“藻海”里。
在“藻海”的下面是多样化的海底。巨大的海底山脉——北大西洋海岭，由北向南伸展着。在其他深水层，有表面起伏的百慕大高地，还有哈特拉斯和艾比索尔深海平原。在漂浮的海藻之下，绵延着极端不同的地形，它们之间的悬殊之大，恰似月球的黑暗面和光亮面之间的差别那样分明。
时至今日，乘坐动力强大的船只、飞机、甚至宇宙飞船的旅行者们，依旧陷进“藻海”而永不复出。
第一章无线电失灵
那个紧急事故按钮根本不是一个按钮，而是一个安装在通讯控制台右上角的光亮而鲜红的刀式开关。它安装在一个保护罩内，在按开关以前，必须先把罩子打开。空军上尉理查德·杰克斯，打开罩子和按下开关所用的最短时间是一、二秒。这样一段时闻是很长的。
这个控制台，是由彼得·戈德马克公司一个“维修－装配”哥伦比亚广播系统的工程师设计的。未必言明的一点是，他要进行一年一度的回访，以便更新和维修这个装置。
杰克斯上尉受命执行24个月的操纵控制台的值班任务。在他签署了关于这台设备的安全报告之后，他的第一个疑问是：“这到底是为了什么呢？”
他的前任约翰·费里曼少校对他说：“那艘宇宙飞船是什么时候在发射台上烧毁的，那三个宇航员是什么时候烧死的，你还记得吗？现在，我们不是扣发消息，而只是延缓它，以便当再次发生事故时，在全世界听到我们的三个人死去以前，我们能够按下开关。”
杰克斯心里老是惦记着那里有一个紧急事故开关，随时准备去按它。
象平常一样，电视里的播音员沃尔特·克朗凯特拥有最大数量的电视观众。其它联播网做了各种尝试，联合了许多广播员和特约演员，也很少挤掉朗凯特的观众人数。
今天早上，他以大西洋为背景，向那架大的彩色电视摄像机点头说道：“一会儿，我们就可以直接听到由飞行控制系统发出的声音。这次美苏联合空间探索所取得的成就，比我们期望的还要太。三个美国宇航员，已经在俄国空间发射台上呆了整整一个星期，双方合作是很完美的。几分钟以后，两艘宇宙飞船就要离开发射台而返回地面。发射台即将被推开啦！”
克朗凯特身后的背景改变了。现在，他正在美国航空母舰新奥尔良号的驾驶台前，继续广播说：“你们知道，新奥尔良号航空母舰正停泊在大西洋上，它是主要的打捞船只。它的直升飞机正在待命，它的蛙人都已配好。我们都在等待着宇宙飞船脱离发射台而重返大气层的时刻的到来。”